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			Para contacto con la autora: email: mabelmesurado@gmail.com

			Todos los hechos y personajes que conforman la presente novela, son producto exclusivo de la ficción.







			A mi esposo.

			A mis hijos.






			La vida nos va mostrando cuántos rostros distintos pueden habitar en una misma cara, en una imagen… Muchas cosas no son lo que parecen y, entre todo eso… los tiempos, según su devenir… tienen la última palabra…

			M.S.M.






			“No renuncio a nada. Simplemente hago todo lo que puedo para que las cosas no renuncien a mí”.

			JULIO CORTÁZAR
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			Soy Greta. Crecí en la provincia de Buenos Aires en un barrio de gente trabajadora. En casa no faltaba ni sobraba nada. Me gustaban las cosas buenas, siendo apenas una pequeña, aún hoy no lo entiendo en medio de tanta simpleza. La estética en cualquiera de sus formas, arte, arquitectura, decoración, vestimenta, música, pintura, maquillajes… Cuanto observaba hacía que mi pasión creciera.

			Con el tiempo nos mudamos, mi vida tomó otro rumbo, lleno de cambios, pero no feliz… y jamás olvidé el pitido del tren, y la tristeza que esto me generaba que quedó en aquel barrio de Lanús este.

			Fui… Soy una curiosa observadora, casi implacable, nada se escapa, ni siquiera de mí misma. Una de esas mañanas tomaba un café leyendo, en un instante hice un stop y comencé a hacerme mil preguntas como…

			¿La razón? por la cual me rodea gente de pensamientos cuadrados. Me dirigí a mi caja de té, y le pregunté, ¿cuál es caja de té?, tal vez por un tema geométrico podría concluir en alguna respuesta… pero solo quedó el cuestionamiento lanzado al azar, sin maldad ninguna… simple curiosidad.

			Lo cuento a mis amigos, nos reímos a morir, pero es cierto y aceptado, comparto a diario, entre gente estructurada en su mayoría, polos opuestos, pero siento un amor y cariño especial hacia todos, de hecho participo de charlas, actividades en común y salidas.

			Hace dos días que no salgo a la calle, he trabajado en mi jardín, disfrutando de esta tarea que no ha sido jamás una de mis predilectas, por no decir, lo más lejano a mis gustos habituales.

			¡Vivo escuchando música!, con mi esposo Pedro. Los hijos levantaron vuelo y viven independientes. Pedro entra y sale, me mira sin dejar de sorprenderse. Menea la cabeza, como dejando ver un… ¿Qué le picó hoy?, ¿se le dio por las plantas?, él sabe que soy una caja de Pandora, tal vez ya nada que haga lo sorprenda, o sí…

			Estoy casada hace 40 años y es el hombre que volvería a elegir, sin dudarlo. Comenzar a hablar de él, me llevaría a escribir una novela entera, que bien valdría la pena, pero ya es arena de otro costal, en algún momento, lo haré… podría ser muy interesante y curioso por cierto.

			Regresando a este momento de mi vida atravesado por la música, debo aceptar que la misma logra modificar mis estados de ánimo de una manera mágica, me puede llevar a la luna, al cielo, a una flor, soñar y vivir como una estrella, o como una jardinera en este instante.

			He hecho tantos hijos de plantas últimamente, con mucho placer, aprendiendo a cuidarlas, descubriendo cosas que me maravillaron, como por ejemplo que al dividirlas y hacer hijos nuevos, estos crecían más rápido, bien y felices cuando son colocados junto a plantas más grandes y viejas que las protegen, como así también cuando a esto, les sumo otras y están en grupo.

			La luna, también hace lo suyo, qué poder y fuerza tiene.

			Observé que trasplantando en cuarto menguante, el crecimiento era muy rápido, en luna llena, tremendamente lento, y en creciente ahí… normal diría.

			He hecho una especie de estudio del comportamiento de mis plantas, de los hijos nuevos, disfrutando esos milímetros de crecimiento, que de tener un microscopio hubiera podido capturar y sacar miles de fotos. No se imaginan la felicidad que he sentido al observar este proceso. Reparé también, en algo que de golpe llamó mucho mi atención.

			Mi jardín, cuidado por un jardinero, contenía las flores elegidas por mí, y esas plantas y flores eran las que tenía mi abuela materna, a quien nunca conocí, vivía en el campo. Falleció muy joven, siendo mi madre una adolescente.

			Maravilloso fue en mi infancia jugar entre ellas, en ese jardín durante veranos enteros en el campo de Mar del Sur, próximo al mar, éstas subsistieron sin cuidados, tal vez la lluvia solamente, o el rocío del amanecer. El abuelo no le prestaba mayores cuidados.

			Por años, crecieron y dieron flores magníficas que alegraban la entrada de esa maravillosa casa, llena del recuerdo de las vacaciones de mi niñez. Son los únicos tiempos felices que atesoro de mi infancia… la de esos veranos.

			Mi abuelo quedó allí, solo, viudo, siendo muy joven, enamorado de su campo que con tanto esfuerzo compró. Un hombre buenísimo y rebelde. Muy trabajador. Llegó de muy chiquito a estas Costas, como tantos otros inmigrantes. Pasó por mil sinsabores cuando no supo más de uno de sus hermanos a quien nunca pudo localizar. A pesar de los sacrificios y a veces tribulaciones, también logró el reconocimiento de grandes hacendados, a quienes les atendió sus tropillas y quehaceres del campo ganándose su confianza. Y fueron ellos quienes en reconocimiento, lo ayudaron a comprarse su propio campo. Algo no común por esos tiempos, donde los grandes terratenientes se comportaban casi como señores feudales.

			Mi hermoso abuelo, italiano del norte, alto muy rubio con ojos azules y buenos, tenía como tenemos todos, su costado inmanejable. Hizo lo que quiso y no había peón que durara, los terminaba echando, se hizo mayor y demasiado amigo de la soledad. Cada vez que llegábamos… no olvidaré cómo me recibía. Una alegría especial se apoderaba de él, una mirada turquesa con destellos especiales se desprendían de esos ojos, que desde niñita me hicieron pensar en algo que hoy se escucha mucho… los ojos son una ventana al cielo, pues bien, yo, ya lo había descubierto mirándolo a mi abuelo antes de hacerme grande.

			Los veranos transcurrían en esa casa, en ese campo y esas playas extensas incomparables. Cuando la marea bajaba se podía apreciar un hotel antiguo que el mar se había tragado… un espectáculo magnífico. Era un lugar donde casi no había casas, solo… dos o tres y muy espaciadas. Las compras se hacían sobre la ruta en la estación San José, donde además se podía cargar nafta y recibir la correspondencia. Tengo un registro tan lindo de los colores, los aromas, el monte, mis travesuras y caminatas por caminos de tierra, saltando tranqueras, y muchas andadas a caballo.

			Mirar el cielo a toda hora y observar el cambio de sus colores, y sobre todo algo que hoy me impresiona… escuchar el silencio. Tenía ese hábito en el campo.

			Esto me trae a mi juventud, siendo mamá de nuestro segundo hijo varón, los días domingos, cuando la ciudad se aquietaba, me llamaba…

			–Mamá, mamá, vení. Se paraba en una ventana de su cuarto y decía: –escuchá, escuchá el silencio. Ambos parándonos juntos agarrados de la mano, su manito cálida, chiquita apretaba la mía, frente a esa ventana que daba a la calle, –mami cuchá, mami el silencio…

			Siempre me sorprendieron estas causalidades, yo escuchaba el silencio, él también…

			Regresando a las plantas. Mis plantas dieron hijos, esos que logré hacer crecer con mucho amor y cuidado, aprendiendo a base de aciertos y desaciertos, descubriendo lo que les hacía bien, y preguntando cuando tenía dudas.

			Comencé a filosofar conmigo misma sobre los ciclos de vida. Las similitudes con todo lo que es un ser vivo. las plantas necesitan amor, cuidado, atención, como nosotros. Las hay fuertes, otras son frágiles, o más delicadas. Ellas se enferman, algunas mucho, siendo propensas a pestes y también mañosas. Todo es trabajo. Con amor van desarrollándose hasta que les encontrás la vuelta. Algunas llevan más tiempo del que imaginamos.

			Pensé… Las plantas son como mis cinco hijos, ¡bah!, como los hijos de todos.

			Si hablo de mis cinco amores, son increíblemente diferentes y tan seguidos que a veces parece imposible puedan ser tan disímiles. Sangre de nuestras almas, estos chiquitos. Sostengo que el amor que les prodigamos, siempre me parecía poco. Hoy siendo adultos, sigo con ese amor y cada vez que vienen me desarmo por atenderlos y hacerlos sentir muy queridos.

			Plantas, suena despectivo expresarlo así. Hacer la comparación, de los hijos con las plantas. Pero en realidad, lo hago porque también contienen vida, un proceso de crecimiento y desarrollo, ellas también forman su familia, tienen y crían a sus hijos… Las relacioné con mis hijos, al discurrir en mi reflexión básica, que son únicos e irrepetibles, algunos quieren quedarse, estar siempre acompañados, cerca de papá y mamá, y les cuesta despegar…, otros lo hacen más fácil, se desprenden fácilmente y vuelan rápido.

			Algunas plantas necesitan un tutor, crecer acompañadas las hace sentirse fuertes, los hijos en algunos casos lo necesitan. En ambas situaciones, plantas o niños, progresan más y mejor cuando están juntos, con algún mayor que los cobija, les da la sombra suficiente, la media luz, el agua necesaria, caricias, miradas, higiene, acompañamiento, es fundamental.

			Descubrí que es hermoso regalarlas, post haberlas criado, y mirarlas con amor, estoy segura… Los ojos transmiten el amor, son transmisores. Siento que entrego amor a otro hogar, cuando regalo una de ellas. Lo tomo como una forma de expresión amorosa personal. La única diferencia de las plantas con los humanos, es que jamás podría entregar un hijo, salvo en la adultez. Esto me ha llevado a pensar en qué dolor irremediable debe sentir una mamá con la pérdida de un hijo. Triste y dolorosísimo. Inimaginable comprender cómo se sigue.

			Me pregunto por qué los humanos no hemos aprendido a soltar, o por qué nos cuesta tanto. Me di cuenta que como todo en la vida, regresando a las plantas, algunos están de paso, otros parten y se van de este mundo hacia otro plano.

			Y las que quedan, lo hacen felices o tratando, progresando, creciendo en jardín patio o balcón en el que accidentalmente les ha tocado llegar.

			Miro por la ventana de mi cocina, hacia mi jardín, veo como se reprodujeron los agapantos que una amiga me regaló, esas papas vinieron de una quinta en la que ella vivió muchísimos años. Las extrajo en el peor momento de su vida, sin tiempo para nada, corriendo, hasta para ir al baño, delgada como un junco y deteriorada espiritualmente de un modo atroz.

			A esas papas yo las fui dividiendo…, hoy rodean el perímetro de nuestra casona que no es nada pequeña, generando un placer inconmensurable en su época de flor… con ese color azul que me transporta al mar de Colombia, al campo… a los ojos de mi abuelo…, a los ojos de mi hijo Tomás, y a los de mi madre… Mi… madre.

			Regresando a esas papas que me regaló mi amiga en ese momento de su vida, tan triste, y tan carente de tiempo para ella, valoro inmensamente su gesto (despertó en mí una emoción y una ternura hacia ella que no puedo explicar). El tiempo, qué bien más preciado, es un valor en realidad. Vivimos en la época del minutismo, donde todo debe ser ¡YA!, o para ayer, y ella con esa bondad que tiene, me regaló un rato de su vida, que tanta falta le hacía a ella misma… miro en verano y en invierno con flores y sin flores, y ella está allí, multiplicada en amor por mi extenso jardín dándole color a nuestras vidas.

			Divagando, muchas veces haciendo otra actividad, en el jardín, pintando, cosiendo, o simplemente observando pienso con frecuencia en que las plantas tienen personalidad. Los excesos son malos, ya sean de sol, de agua, de lluvias, de fertilizantes, como sucede con las personas. Buscar el bendito equilibrio es lo acertado. Es milagroso lo que responden las plantas cuando les damos atención.

			Sigo vinculando las plantas en mis delirios de filosofada personal y básica. Me detengo con frecuencia a pensar en el amor. Todos lo necesitamos… todos buscamos reconocimiento, sentir que no estamos solos, que no somos ignorados, precisamos estímulos permanentes para fortalecernos y continuar creciendo, sanos, valientes, y sentirnos seguros.

			Vienen a mi mente los cactus del desierto, que solo tienen por compañía los vientos, la luna, el fuerte sol, y generan espinas, esto me hace pensar que lo hacen para que alguien alguna vez los toque y se pinche, y así puedan decir ¡existo!

			Esos cactus que de pronto sueltan una flor tan bella… Que deja tu boca abierta por la intensidad de su color. ¡Qué paradoja! Porque todos tenemos cosas buenas para dar, tenemos lo bueno y lo malo, y que nadie es, ni tan bueno ni tan malo. Solo se trata de descubrir el amor que hay en cada ser viviente, y quizá ese, sea el mayor de los desafíos que tenemos como personas.
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			Me doy cuenta, que todo es trabajo, experiencia… Ensayo, error, práctica, mucha paciencia y poseer un alto grado de comprensión. Que todo se puede revertir, eso hoy lo siento, lo he aprendido y continuaré haciéndolo como por ejemplo, que la música es sanadora, ¡cantar lo es!, ¡bailar too! Reír hasta que te duela la panza, lo es… y nunca dejar de soñar.

			Sé que un hilo conductor ha bajado desde el universo a mis pelos y me tiene agarrada con la fuerza de una telaraña, porque este potencial me ha venido acompañando en mi vida desde que tengo conciencia.

			Más adelante comprenderán por qué cuento esto… hoy reafirmo que todo se puede con amor, con ganas, con actitud, lo maravilloso que es saltar de alegría, saltar hasta querer tocar el techo y rayarlo con una tiza para que quede una marca de ese instante de alegría. Estas acciones me han servido para poder correrme a otros lugares cuando necesitaba salir de una zona que no era de confort, sino todo lo contrario. Esto ha sido mi caja de herramientas. Practicar para tener cintura y la muñeca de un corredor de fórmula 1, corriéndome del lugar tóxico en el momento justo.

			Para volar directo al lugar indicado con la pasión y alegría total de haberlo logrado. Muchas veces no lo conseguí pero no me entregué jamás. Esto me generó confianza. Lentamente crecía en mí, muy muy lento un atisbo de confianza. También entiendo hoy que soltar, sacar, dejar ir, cambiar de lugar las cosas, y esto aplicarlo no solo a los objetos, sino a las personas también, es muy saludable…

			Hay personas que necesitan estar en otro lugar, que ya no están cómodas a nuestro lado, salir del radio donde uno está, porque les molestamos. Esto es normal que nos pase, pero no todos logramos comprenderlo… Cuando ante situaciones nos sentimos incómodos con alguien, o ese alguien se aleja, creo es saludable tomarlo con naturalidad, es parte de un aprendizaje soltar a esa persona sin rencores.

			Debemos entender que muchas veces necesitamos distanciarnos. Dejar de lado una relación, compleja, o como se le dice tóxica, está buenísimo. Hay que saber salir a tiempo, para preservarse y luego no sentirnos lastimados. Partir de un lugar, distanciarnos es ayudarnos a nosotros mismos, y al otro…

			Cuando uno está en frecuencia AM y el otro en FM, la distancia armoniza a ambas partes. Y no es cuestión solo de parejas, pasa con amigos, conocidos, compañeros. Puede que ya no nos necesiten, no es que no nos quieren, sino, que ya no están cómodas, o somos nosotros los que estamos incómodos. Hay gente que en nuestra vida está solo de paso. Es natural.

			Solo hay que darse cuenta de colocarse en el lugar adecuado, y detenerse allí. Además todos cambiamos por suerte, algunos más tarde, otros antes, pero por suerte, la mayoría evolucionamos.

			Estoy segura también que hay gente que queda estancada para siempre en este mundo, hasta que les llega la hora de la partida, se van como vinieron.

			Esa es la respuesta que me doy cuando ha pasado gente por mi vida con la cual hoy no tengo ningún punto en común, el recuerdo de una sonrisa, y cero ganas de estar porque ya no somos las mismas. Es solo que la vida nos llevó por diferentes caminos, y nada más. Desconozco la razón por la cual soy una practicante del desapego tan naturalmente. Hay veces que me siento rara y diferente, no puedo con esto…

			Solo creo que el amor une todo, y eso es lo importante, y lo que hoy no está, es que no debía permanecer aquí conmigo, y le hace falta a otra persona.

			Cuando de objetos materiales se trata, soy extraña, me he encariñado con cosas como una vincha que compré en Suiza hace 32 años de lana, simple, era para esquiar, ni siquiera es de mi color preferido. La conservo, la amo y es un bien muy preciado, la utilizo cuando me pongo a trabajar y me molesta el pelo en la cara. Confieso que al colocármela siento como si mi mamá me hiciera un mimo, y la coloco lentamente para que dure esa sensación.

			Respeto mucho esas necesidades, pero como verán están relacionadas con el amor y el cuidado. Aborrezco la gente que guarda sin sentido, o que no usa las cosas, cuando la vida es hoy, aquí y ahora. No logro comprender quién guarda vajilla, manteles, sábanas, alhajas, y las mantienen inertes, tomando olores desagradables en algunos casos.

			Para mi forma de pensar, es como mantener presa a una persona, exenta, tomar el té en una taza de porcelana de colores divina, o beber en copas de baccarat… ¡es estupendo!, ¿para qué guardar?, ¿para cuándo? Por ese motivo uso absolutamente todo, todos los días de mi vida y sin culpa alguna disfruto, y lo comparto con mi familia y amigos. Le doy vida a los objetos.

			Me baja a mi cabeza la imagen de los cactus del desierto, solos ahí esperando a que pase un turista o fotógrafo y capturar el momento donde hay una flor, o nada… solo ser vistos. Para luego ser mostrados.
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			Todo es hoy, ¿cómo no se puede entender?, la vida es hoy. El llanto, la alegría, el miedo, todo existe en este momento, ¡mañana es otro día!, y todo se transforma. Descubrir que vos podés modificar todo en un instante, con trabajo, dedicación y actitud. Poner pasión, sumando esto a una gran cuota de trabajo amerita realizar lo que quieras.

			En ocasiones pienso que es así por mi temperamento, por la diversidad de cosas que realizo. Un impulso ávido de experimentos, insaciable de los mismos, me llevan a veces a acciones que pueden desatar estallidos de risa…, hasta el propio llanto por el mismo motivo. Mis amigas, con las que llevamos años compartidos, son testigos de estas situaciones y muchas veces refieren mis “locuras” como anécdotas volviendo a reír hasta lo imposible, si lo recordamos todas juntas…

			Otros de los vitrales de mí se nutre de lo lejano, de lo desconocido y fascinante que me posibilita viajar… lo haría siempre. He tenido la suerte y la fortuna de conocer el mundo con Pedro, de poder continuar haciéndolo por los lugares más remotos, regresando a aquellos que son un nidito de amor en nuestro corazón.

			Encontrarme con Pedro, un ser maravilloso, con el que decidimos recorrer juntos la vida, con el cual hemos tenido cinco hijos seguidos divinos, siendo ellos nuestro orgullo. Es esta, otra bendición, en mi vida que debo agradecer con toda mi alma. Amamos andar por el mundo, entre caprichos risas y alguna peleíta también pero, lo pasamos muy bien. Es nuestro sueño, continuar haciéndolo mientras el cuerpo dé… Le dije mucha veces a Pedro…, que la parka venga a buscarnos al lugar que quiera, cuando quiera, ¡no me importa!

			Él se espanta ante mis declaraciones, venimos de formaciones muy distintas, tenemos algunos años de diferencia, pero hemos logrado un ensamble mágico, diría que incomprensible e increíble. Tal vez nuestros caminos tan disímiles, produjeron que al encontrarnos y elegirnos, optando continuar por un destino juntos, nos fortaleció para ir por un sendero que sería sanador, lleno de sabiduría y crecimiento espiritual. Quién sabe…

			No puedo obviar contarles que guardo en un hueco de mi memoria muchísimo dolor. Cierto es que mi energía, mi fuego interior… hasta los vientos que tengo dentro, me llevan a volar, a soñar, a creer que todo es posible con una fuerza tremenda para enfrentar desafíos, como si fuera el mismísimo Quijote de la mancha. A estas actitudes mías las llamo… simplemente greteadas.

			Me pregunto siempre ¿a dónde va el amor?, cuando uno se enfurece, siente rabia, mezcla de dolor, incomprensión, y mucha impotencia.

			Me pregunto ¿dónde lo escondo? ¿En qué lugar se queda oculto cuando todo esto me sucede? Sé que tengo mucho, escondido… y cuando me enciendo soy un volcán en erupción imposible de apagar, capaz de ocasionar un desastre natural…

			Un misterio para mí… ¿a dónde va el amor? ¿Se lo preguntarán todas las personas, es que esto les sucede a todos? Pedro, infinidad de veces, me ha dicho, –sos imprevisible–, y como he reconocido antes incomprensiblemente caprichosa. Siempre en mí, todo es mucho… Extrémica. La realidad es que todos tenemos parte buena y mala, no somos perfectos. Pero, qué arduo trabajo es vivir trabajando para ser más buena, mejor persona, amplia de pensamiento, comprensiva… En esos precisos instantes, que estoy enojada y perdiendo tiempo de estar feliz, tratando de develar en qué rincón se esconden los rencores, quiero saber dónde guardo todo mi dolor.

			Yo sé que se esconden, que no desparecen, es como barrer y colocar la basura debajo de la alfombra, eso no me agrada. Si hay algo que ejercito es aquietar mis furias, que son viejas, pero no he logrado nunca erradicarlas de mí.

			Aparecen de tanto en tanto, ocasionando una sensación de agujeritos en mi corazón, con una tristeza que se acentúa, crece… me arruina y luego de algún tiempo desaparece después de luchar mucho por volver a la normalidad.

			Una de mis herramientas es que digo ¡basta!, yo decido no perder más tiempo, no dar espacio a que me suceda esto, y ejercitar nuevamente el bienestar trabajando, creando, ocupando mi mente en cosas que me hacen bien y metiéndome en la niña interior que habita en mí.

			Sé y estoy convencida que dentro de mí hay una nena, traviesa divertida, muy alegre…, y cuando lo pienso, me veo yo… igual que cuando era chica físicamente. Pero, ironía de la vida, no fue así como viví en este mundo, sino todo lo contrario…, los recuerdos de mi infancia en su 90 por ciento son muy tristes.
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			Crecí entre padres que se agredían con muchos intentos de separaciones, que no se concretaron (por aquellos tiempos no era común hacerlo). Había que vivir en la tormenta, en medio de un mar de tristezas que también escondo hasta hoy y provocan que se me cierre la garganta al solo recordarlo, con algún lagrimón que estando sola lo dejo brotar y me seco, y si estoy delante de alguien hago mil peripecias para no desbordar. Aunque me ha sucedido que fluyan sin poder retenerlas. Hay una catarata de imágenes que vienen hacia mí y que no quiero mirar. Pero crecí así… y hoy siendo una adulta, esa niñita está en mí, quiere ser feliz, y es como un ángel que me acompaña. Muchas veces sueño con ella, en color sepia, y me muestra detalles, vislumbres, sucesos que no son de mi agrado, pero están muy registrados en mi ADN, entonces es como que ella y yo estamos de acuerdo que eso no nos gusta y nos prometemos vivir diferente, estos han sido sueños recurrentes… después nada.

			Es muy loco todo, a veces siento que me he muerto, pero que volví a este cuerpo de Greta nuevamente, a veces muy cansado, otras con toda la energía de una adolescente. No me cuestiono, pero sí me pregunto ¿Por qué? no puedo erradicar de mí estos registros. ¿Por qué no puedo olvidar? ¿Por qué tengo sueños recurrentes nunca felices?

			No guardo nada de rencor hacia mis progenitores, ni me cuestiono, muy por el contrario estoy muy agradecida, me dieron mucho más de lo que se puede imaginar, buenas formas, educación, códigos, ética, buenos hábitos, a pesar que era literalmente un infierno diario mi hogar, en el que yo, deseaba morirme, sin intentarlo jamás, aunque debo ser fiel a la verdad… sí lo pensé.
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			Renata es psicóloga, una amiga a quien veo esporádicamente, quiero mucho y nos une a ambas mucha empatía, y por encima de todo lo dicho… somos primas hermanas.

			La última vez que nos vimos, le pregunté:

			–¿Podés explicarme por qué no puedo sacar ese dolor que me atormenta y debilita de tanto en tanto? No creo en eso de que la sangre tira… como se suele decir, a mí justamente no me tira nada. Creo sí, en la empatía, en el feeling que puede fluir entre las personas… He tratado de vivir siempre con sinceridad, y ser objetiva… pero esto me supera, no logro entenderlo. Hoy, bajo un cielo azul diáfano, una brisa acogedora y sol radiante aquí estoy con mis agujeritos en el corazón. Justo acá ¿ves?, donde cruzo mis manos debajo del cuello entre mis pechos. Pagando las consecuencias de mi furia, de mis dires y diretes, que no pude contener seguramente, pagando el peaje por todo lo que dije y lastimé con ello.

			Todo se paga en esta vida, todo. Sería maravilloso poder adquirir más autocontrol, para no cometer errores, decir palabras hirientes, que lastiman y laceran, quedando uno herido, y la otra persona también.

			Lo dicho, dicho está, es como lo escrito… quedó registrado y no hay vuelta atrás.

			Debo aclarar, que toda mi vida, salvo raras excepciones, entré en el cajoncito que yo llamo de la comodidad, (siempre imaginé ser poseedora de gran un escritorio lleno de cajones y lugares secretos donde guardaba cosas), pues bien, el cajón de la comodidad rebalsó de cosas, lo sobre utilicé como la palabra lo indica durante años.

			La comodidad, la bendita comodidad, me llevó momentáneamente a sortear problemas, era fácil, no confrontar, no pelear, no contradecir, y así remé durante años cuando me encontraba en aguas turbulentas. Me refiero a los vínculos, claro.

			¿Renata? Decime vos… por favor…

			¿Sabés qué pasa?, siento que no me conviene ir a luchar contra una pared, a la que jamás podré voltear, tampoco decir siempre la verdad, ni lo que siento porque sería ir al matadero directo.

			¡Ay Renata, tírame una línea!, estoy en medio de otra tormenta de la que tengo que salir, y seguramente no me será fácil… Porque ya no tengo tantas ganas de guardar en el cajón de la comodidad, y todo lo que pueda llegar a decir, me generará pagar un peaje que se me hace impagable.

			–Decime Renata, ¿no existe línea de confort, o disconfort que no se pague?

			Esto me conduce a mi pensamiento de siempre, elegí tu vida y hacete cargo. ¡Y más vale que te la juegues siempre por ser un amor! ¡De lo contrario, comprás infelicidad ¡Renata! Parecés un robot silenciado. ¿Me escuchás? ¡Escuchame, Renata!

			El kit de la cuestión es cuando no hay empatía, ¡saz!, del interior te sale otra cosa y tal vez feíta, ¿cómo la remás?

			Para colmo soy transparente como el agua, he construido mi escritorio imaginario. Parezco Gepetto el carpintero de Pinocho, y está tan bien tallado que hasta me considero ebanista ¡Sí! Es muy bonito. No te rías de mí, ¿sos, eh?

			Los baúles de los recuerdos, creo son un garrón, no siempre contienen cosas lindas, es cierto que también las hay, pero muchas de las cosas guardadas tienen un sabor y aroma insalubre, con lo cual, ¿para qué abrir?

			Renata… ¡Recordemos!, repasemos nuestras vidas, ¡hace tanto no charlamos y no nos regalamos este rato! ¡Analizame! ¡Jajá!

			Crecí, en un barrio de gente sencilla, hija de una madre docente, y padre viajante. Desde pequeña me criaron independiente, muy independiente, con horarios y llena de actividades que había que cumplir a rajatabla. Además del colegio, no faltaron las clases de danzas clásicas en el mejor lugar, que quedaba súper lejos, debía tomar dos micros para llegar, entre ida y vuelta era como un viaje al Delta del Paraná.

			Regresaba a las 21 horas, no lo olvidaré jamás, me gustaba, me vinculaba con muchas chicas que no eran de mi zona y me divertía. No faltaron las clases de piano, al conservatorio Fracassi, tampoco mis clases de francés, en la Alianza francesa con Monsieur Morande. Ni qué hablar del deporte, tenis primero, luego hockey, este último me embriagó de viajes y placeres, mi gran facilidad para socializar era asombrosa.

			Tampoco faltó alguna incursión en la iglesia, ¡sí! ¡No me mires con esa cara!

			Llegué a dar catequesis en un barrio más que humilde, lleno de carencias. Los chicos tenían que tomar la comunión, y no recuerdo por cual amistad de mi madre, allí fui, con un cuadernillo, llevaba lápices de colores, una soga, tizas, arrancaba contándoles cuentos, leyendo el contenido del cuadernillo, para luego iniciar juegos y divertirnos. ¡Jugar a las escondidas, saltar la soga! ¡Y reírnos a más no poder! Amasábamos bollitos con harina y sal, que luego horneábamos en una cocina vieja que había en el lugar. Yo me preparaba, para ese día un bolsito, y siempre se me ocurría algo nuevo para compartir con ellos. La pasábamos bien. No faltaron algunas tardes para salir a jugar a la vereda después de hacer mis tareas escolares. ¡Se almorzaba y a hacer la tarea!, era el dictamen de mi madre, ¡lo primero es lo primero! Adoraba jugar con mis vecinas de enfrente, siempre me apuraba en mis tareas para poder compartir y coincidir con ellas. El día transcurría, con horario y exactitud cual reloj suizo. Debía cumplir todo en ese preciso momento y de un modo muy prusiano. Esto sucedía de lunes a domingos. Calculo que mi madre me llenó de actividades fuera de casa, para distraerme del fracaso que iba a resultar su matrimonio. Hoy pienso que al mes de haberse casado, ya se había dado cuenta que era todo una farsa y se había equivocado por completo

			Ella trabajaba medio día en el colegio dando clases, por las tardes, también daba clases particulares en casa, era muy competente como docente y se había hecho de una fama increíble, con lo cual mi casa era una sucursal de todos los colegios circundantes de la zona. ¡Tenía alumnos crónicos! Los padres los depositaban año tras año. En su mayoría eran chicos muy inteligentes pero vagos, de un poder adquisitivo cómodo que venían desde otros barrios, mi madre con su carácter lograba sacarlos a flote porque no los dejaba mirar ni una mosca. Este ingreso era muy importante para ella, para la casa, para pagar los lugares a donde me enviaba a estudiar, el transporte y viajes de estudios, ir a conciertos o poder realizar los viajes de hockey, además de vestirme y asegurar que no me faltara nada.

			¡Papá no estaba nunca, de viaje siempre, pintón, muy divertido, un poco loco! Crecí con el mote de sos igual que tu padre.

			Cuando llegaba a casa, era una fiesta, (para mí), me colmaba de regalos caros y cosas que ninguna de las chicas que yo frecuentaba tenían en esa época. Yo reparaba que entre mis padres volaban miradas inquisidoras, pero estaba tan distraída con mis cosas, o tal vez en mi inconsciente no quería detenerme a observar el maltrato entre ellos. Por su lado mamá, era una usina de comprar libros, pinceles pinturas, y despertar en mí la mismísima creación, nunca podía decir estoy aburrida, porque ahí estaba ella dándome para hacer, algo, o tirando tips.

			Recuerdo cuando salieron las plasticolas de colores, hacía engrudo, para luego realizar títeres con papel de diario, también plantitas, coleccioné cactus en miniatura, no me faltó inspiración para hacer esculturas en jabón de pan blanco. Cuando jugaba sola, muchas veces me hacía la maestra, otras jugaba a ser cantante, modelo, colocándome pétalos de malvón en las uñas pegados con saliva.

			Mamá era una hermosa mujer, realmente bella, pero no coqueta en exceso como lo era yo. En clase me fijaba si las maestras tenían aros, que pulseras usaban, que collares y como era el estilo de cada una. En esa época se reunían y hacían planificaciones que les llevaban bastante tiempo. Debo reconocer que eran maestras con una vocación impresionante. Llevaban de viaje a sus alumnos; organizaban fiestas para recaudar fondos, pintaban telones para las fechas patrias y actos del año lectivo. Realmente eran obras de arte, a las que le dedicaban horas y días, con mucha anticipación, tenían una dedicación y pasión que me sirvió de gran ejemplo.

			¡Me mimaban muchísimo!, yo las amaba. Me regalaban collares en desuso, aros y anillos. Yo desbordaba de felicidad y nunca molestaba. Mamá siempre me llevaba con ella, muchas veces trabajaban hasta los fines de semana. Esto resultaba un lindo programa para mí, me entretenía, gustaba verlas realizar las distintas tareas y charlar, mientras yo siempre hacía algo, como mirar el cielo largo rato, sin saber en qué pensaba o buscar formas en el tronco de un árbol, una raíz… siempre he tenido un poder de imaginación que hasta hoy me acompaña.
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			Es innato en mí, desde que recuerdo y eso fue cuando era muy, muy pequeña, esa facilidad para volar… soñar… pasar a otros mundos, mi espíritu y mi alma se conjugaban, se fundían y ya… me esfumaba. Solía escuchar sobre mí…, –qué buenita es, –y algún cuchicheo que no lograba entender, hoy estoy casi segura mamá charlaría con sus amigas al fin, los malos y buenos momentos de su cotidiano, la coincidencia era que yo escuchaba, nunca molestaba, y simplemente sucedía que estaba volando y soñando en otra parte. ¡Cuántos recuerdos…!

			–¿Renata, te acordás de Julia, la chica que vivía enfrente de casa? Eran varias hermanas… Esa casa blanca de dos plantas tan linda, qué hogar diferente al mío, ¡me encantaba porque eran muchas! al ser varias, yo disfrutaba de verlas, siempre con sus vestidos blancos impolutos, muy seguidas, parecían palomitas, les ponían unos moños blancos grandes, se veían como sacadas de una postal.

			Esos moños que llevaban en sus cabezas eran dignos de admirar, la pulcritud en persona, nunca una mancha, híper prolijas, súper educadas, no podía dejar de mirarlas. Tengo más presente a Julia, era la única que tenía unas trenzas, yo deseaba tener ese pelo trenzado, nos mirábamos de vereda a vereda, luego nos hablábamos y terminaba cruzando la calle para jugar e intercambiar charlas.

			Yo también lucía prolija pero mi madre había designado otro look para mí. Tenía el pelo rubio un poco cobrizo, cortado carré, con raya al costado, y usaba una hebilla de carey ovalada u otra rectangular doradita… sujetándome el mechón hacia el costado, recuerdo mis hebillas con mucho cariño, me gustaban, también tuve una que era dorada y con forma de ocho.

			Mi madre me ponía muchos jumpers, con polera o remera debajo, can–can, zapatos de excelente calidad, siempre marrón africano en invierno, blancos en verano, con tirita al costado, y un calado en la puntera tipo tres rayitas, creo eran de marca. Cuando surgieron los jeans, obvio me hice adicta a los mismos con zapatillas.

			No olvidaré cuando salieron las zapatillas Adidas de cuero, de badana, cayó mi padre un día, con un par blancas y las tres tiras coloradas, eran un ¡bum!, pero yo prefería estar con vestidos como las otras nenas. Así pasé de andar con zapatos y jumper, al jeans con zapatillas, que luego cambié a mocasines marca Guido ya siendo un poco más grande.

			Sin abrazos ni besos, crecí con más cosas de las que podían darme en realidad. Todo lo adquirían con sumo sacrificio, y mucho trabajo.

			Hoy tomo como una forma de amor, todas las herramientas que pusieron en mis manos para defenderme en la vida y ser parte de quien soy.

			Sí; me faltaron abrazos, caricias, besos, eso me provocaba dolor, vivía con la sensación de estar en una casa sin paredes.

			Ahora que soy mamá, me doy cuenta de la importancia del contacto físico, una caricia, un beso, un apretón de manos. Es algo que nunca he tenido… y me producen una añoranza increíble.

			Reflexiono mucho sobre la falta de alegría en nuestra casa, más que una casa, era un comando militar, como si hubiera sido totalmente gris… sombría.

			Pasar por allí, o cerca me genera un dolor de estómago agudo, sordo, tanto que hace mucho tiempo tomé la decisión de no pasar nunca más, me hace daño, no quiero regresar a aquel presente, lo trato de borrar, me produce mucha tristeza.

			Comer chicle era un pecado capital. Siempre que miraba a Julia me decía a mí misma, –qué lindo sería vivir allí con ellas, despertar rodeada de hermanas, entre risas, y música que dieran color a mis mañanas.

			Ellas tenían un papá muy inteligente que siempre estaba en su casa después de regresar de un comercio del que era dueño, y al rato… la música clásica se escuchaba, hasta que invadía toda la calle.

			El padre de Julia, era también radio aficionado, su esposa una linda señora con un halo de ternura total, ama de casa, impecable, hacendosa, solo vivía para atender la casa, las chicas y a su esposo, todo lo contrario a la mía.

			Ahora comprendo y le doy el valor a mi madre y el lugar que antes no le di, fue una guerrera luchadora, transgresora, modernísima, a pesar de lo castrense que era. Pero cierto es que me dolía escuchar los reproches y agresiones entre mamá y papá. Ella era muy rígida con los alumnos particulares, y yo me sentía que era hija de un Hitler, valga la comparación… pero de este tema hablaré más adelante…

			Papá se iba, la dejaba gritando sola, y a su regreso, nuevamente una bolsa de gatos enardecidos. Me preguntaba frecuentemente, ¿por qué no había nacido en casa de Julia? Tanto molesté a mi madre con mis caprichos… como cuando insistí con tener trenzas, ella dejó crecer mi pelo un poco más… y cuando pudo hacerlas, más cortas obviamente, no olvidaré nunca los tirones, acompañados de un fuerte –¡quédate quieta!

			Así fue la primera vez y las que continuaron. Ella vivía cargada de problemas y preocupaciones, infeliz… y no tenía ternura para dar, su vida ha sido un constante enojo, y fracaso personal, no podía ni con ella misma y con mi padre menos. Hoy la miro… y sigo sin entender, muchas veces la justifico, aun recordando lo brusca que era, lo que me inmovilizaba, el miedo que me despertaba, y la sumisión que generó en mí.

			Sospecho, llegó a este mundo y nació con mucha tozudez, fue la última de 5 hermanos. No fue un acierto en su vida el casarse con papá, y creo que esto terminó marcándola para siempre, nunca vivió con amor, sino muy sola…

			Recuerdo sus cuentos, ya pupila con las monjas, donde iba a su casa una sola vez al mes, (el campo tan lindo en Mar del sur con ese jardín florido que nunca dejó de dar flores multicolores cuidadas a la mano de Dios). Ese pupilaje la hizo más rebelde aun, se bañaban con una túnica, veo las fotos de la época, y es todo muy fuerte, muy rígido… en ese trayecto muere mi abuela, su mamá… A la que siempre recordó con profundo dolor, y hoy al hablar de ella dice, –pobre mamá, sin poder evitar que sus ojos se llenen de lágrimas y contándome que su madre fue una desgraciada, un burro de carga, encargada de los menesteres de la casa, los hijos y sin disfrute alguno. Y pese a ser la niña mimada de mi abuelo, reconoce que no era tan bueno o condescendiente con mi abuela tampoco.

			Mamá saca ahora en su adultez mayor, sus conclusiones, tenía mucha diferencia de edad con sus hermanos, con lo cual a ella, la chiquita la corrían de todos lados, era normal que los más grandes no quisieran compartir ciertos secretos o diabluras.

			Nunca de grande se llevó bien con sus hermanas, solo con el único hermano varón, con quien congenió y adoró hasta que partió de este mundo. Me ha repetido hasta cansarse que jamás se quería parecer a su madre, y ella no iba a ser tan sumisa ni hacendosa como ella, no recuerdo me haya contado ningún diálogo, solo algún zapatillazo en la cola por una travesura.

			Vivió libre en el campo, detrás de su hermano en medio de la naturaleza, amando a los animales, andando a caballo, cuidando sus perros, trepando a los frutales que eran otro espectáculo al costado de la casa. Termina sus estudios, sale de pupila, y caprichosamente después de una ruptura con un gran amor que tuvo, conoce a mi padre.

			Ambas familias se oponían a ese matrimonio. Entre ellos existía una antipatía total, y a pesar de los pensares de las familias, que se agarraban los pelos por esta boda, tomó la decisión de casarse, hizo un frente tan grande como la mismísima muralla china. Y se casó igual. Sin darse cuenta que esta acción la catapultaría a la desgracia total, de vivir con un hombre a quien no amó, solo se encandiló, y ella no fue amada ni admirada por él tampoco.

			Se fue lejos del pueblo donde los cuentos, más las habladurías corrían como reguero de pólvora. Lejos del campo, y ni qué hablar de Mar del Plata, donde había estado internada pupila durante años, es una ciudad que no le agrada hasta hoy. Esa fue la condición que puso a mi padre, nos casamos y partimos fuera del entorno tóxico que nos rodea, de tu pueblo…, lejos de Mar del Plata, del campo… así iniciaremos nuestra propia vida.

			Pobre…, creyó que a las personas se las puede cambiar. Se radicaron en Lanús. Mi padre comenzando como viajante y ella dando clases en un colegio. Debe de haberse arrepentido una y mil veces del rumbo que imprimió a su vida tras soportar las infidelidades consecutivas de papá, y no tener nada en común.

			Cuánto daño se han hecho mutuamente, sus historias hubieran sido muy diferentes si no se hubieran casado, o por ambas partes otra elección, otras personas para compartir la vida. Transitaron tantos años infelices, me da mucha pena, se perdieron en la mejor edad. Tengo la certeza que en su interior así lo piensa… Papá además de las infidelidades, se convirtió también en alcohólico, un tipo inteligentísimo, lindo, alegre, pero su personalidad perdió fuerza, valor, se me ocurre pensar, no sé si estaré equivocada, que opacado por la formación de mamá que era más intelectual, no se supieron acompañar ni ayudar a crecer juntos, a desarrollarse sanamente. Los celos, la falta de amor, la falta de apoyarse uno con el otro. El despuntar sus respectivos gustos y disfrutar del crecimiento de ambos, acompañarse para surgir, es lo que jamás sucedió.

			Pensar… que si ellos no se hubieran casado, yo no ¿verdad?… Cuántos misterios tiene la vida… Renata, ¿no?

			Hay algo que vos no sabés Renata, nunca he tenido la oportunidad de contarte, no creo que las tías te lo hubieran mencionado… (Los famosos secretos de familia) y gracias a no sé quién, hoy puedo contártelo con humor y hasta me causa gracia, tampoco dejo de sentir cierto asombro, ¡qué personaje mi padre!

			¿Sabés por qué me llamó Greta?

			–No se me ocurre… no tengo la menor idea… contame…

			–De adolescente me enteré, que me pusieron este nombre porque así se llamaba la novia de mi viejo, la telefonista del pueblo Arroyo Seco, antes de dejarla para casarse abruptamente con mamá.

			Parece ser, que cuando nací, la enfermera me lleva en una manta para mostrarme ante papá, y colocarme en sus brazos, él con cara de espanto, y sorpresa, espetó– ¡esta no puede ser mi hija! No me tomó en sus brazos… dijo, –téngala usted, se ha equivocado, no puede ser mi hija, es negra es muy fea, aquí hay una equivocación. Imagínate el estupor y la expresión de la enfermera, la sorpresa. Debe haber quedado conmigo en brazos petrificada, por un instante sin saber qué hacer…

			Mamá era preciosa, blanca rubia, de ojos azules divinos, y él era rubio de ojos castaños muy pintón, creo nunca se le ocurrió pensar que los bebitos nacen arrugaditos con pelito negro, nunca vio un recién nacido, o escuchó que tanto la mamá como el bebé que viene, trabajan para el alumbramiento, no sé qué le pasó por la mente. Se mataron, imagínate la reacción y el dolor de mi madre. No puedo dejar de ver el hecho como un dantesco espectáculo. Luego me pelaron, me pusieron perlitas, y parece ser, que el transcurrir de los días y el paso de los meses, me convertían en una linda beba rubia, como él esperaba, con ojos pardos, ni siquiera castaños como los suyos.

			Imagino cuando salieron conmigo del sanatorio, cómo estarían…, y yo como niño envuelto. La pelea y ofensa debe haber continuado entre ellos, sumado al dolor de una madre a la cual con toda razón le costaba superar el dolor de lo sucedido en ese momento tan importante para los padres.

			Parece ser, que en esos días las peleas eran grandiosas entre ambos. Papá fue y me anotó en el registro civil, bajo el nombre de Greta, cosa que debe haber convertido a mi madre en una fiera del tamaño de un dinosaurio, generando un odio que no le debe haber perdonado jamás. Greta, su hija llevando el nombre de su ex novia ¡la telefonista! Imagínate la violencia, y el desamor con el cual transcurrieron sus vidas. Cómo pudo papá hacer eso… aún no lo comprendo. Qué locura lo condujo a cometer semejante exabrupto, qué bronca, odio o venganza existió detrás para conducirlo a hacer esto… La desconozco. ¡Coraje no le faltó! Creo, heredé una alícuota de coraje de mi padre, está comprobado. Es extraña mi vida, Renata. ¿No me digas; te dejé muda? ¡Mirá cómo aterricé en este mundo! Nací el día en el cual tiraron la segunda bomba atómica, ¡Nagasaki! Siento que mi vida fue creada por un alquimista que decidió caprichosamente hacer una mezcla de almizcles, sabores y sinsabores.

			He logrado ser muy feliz, y al recordarme, mirando hacia atrás, si bien hay dolores, suelen aparecer algunas risas, provocadas por cosas realizadas con… diría cierta audacia…, gran toque de travesura, ¿pudiéndose sospechar de donde viene no?

			Nací con la gracia divina de poder reinvertarme cada día, con una fuerza y alegría que no sé de dónde proviene, nace, ni a donde va…
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			Renata, ¿te acordás que te hablé de Julia?, ¿las chicas de enfrente de casa? Se mudaron antes que nosotros y las dejé de ver. ¿Me creerías? si te digo que husmeando en face, la encuentro a Julia, miro su perfil, ¡no la reconocí por la foto! ¡Éramos unas chiquilinas, cuando dejamos de vernos! Comenzamos a entrecruzar información, y contarnos cosas… preguntarnos lo que fue de nuestras vidas, familias… ¡Me despertó una alegría! Intercambiamos fotos, seguro que ya no es esa niñita de vestidos blancos impolutos, de moños de cinta gross en sus trenzas, ¿pero sabés una cosa?, presiento que en esencia es la misma, ese ser puro, de ojos chispeantes.

			Cuando papá falleció, mamá pidió traslado a una escuela de Olavarría. Es imposible que me confiese cómo decidió ese destino, me llevó como gato quemado, y acomódate como puedas, pues ella se acomodaría seguro. Pasamos a llevar una vida radicalmente opuesta a la que teníamos, no me olvidaré jamás cuando llegó una exposición itinerante de arte y allí estaban algunas de tus obras, ¡me sentí tan importante! La autora… mi prima ¡Renata! ¡Se te había dado por pintar, y lo hacías muy bien!, las tías estaban felices, orgullosas. Salió una nota en el diario local, que recorté y pegué en un corcho de mi cuarto, con una fascinación total. Dejaste esa actividad con la llegada de los chicos…

			Primero se fue Julia de Lanús, luego mi madre y yo… con mi hermanita, síii… porque en algún momento dejé de ser hija única ¿?

			Ahí nos perdimos mucho tiempo nosotras. Dejamos de vernos con frecuencia… Los encuentros para el té en casa de las tías donde nos divertíamos muchísimo porque nosotras escapábamos al jardín inventábamos cosas, intercambiábamos historias… Como añoré esas reuniones… no podés imaginar.

			Fue en una de esas tertulias donde una vez te dije… si querías encender un cigarrillo a escondidas, y me miraste con ojos de pánico y del aspecto de dos huevos fritos, pero me acompañaste y bajo una higuera, prendí un cigarrillo, sentadas en el suelo, y yo haciéndome la superada, la grande, y vos con una cara de estupor total, espiando para ver si venía alguien mientras hacía anillos de humo mirando al cielo… (¡qué horror!,) tu cara expresaba atónita el no poder creer lo que veías.

			La penitencia y paliza que hubiéramos ligado si nos agarraban, no deseo imaginarla… y yo era la culpable.

			Pero voy al grano. Al punto neurálgico. Se me ocurrió que ya que me encontré con Julia vía on line, y parece que no nos hubiera separado el tiempo, podemos hacer un encuentro las tres juntas, un viaje corto unas mini vacaciones, para filosofar, ver que nos pasó en estos años.

			Caminatas por la playa, no sé… algo para ponernos al día y disfrutar del tiempo que hace que no nos vemos, hemos sido tan compinches, que sería mágico intercambiar y hasta hacer terapia de damas, ¿qué decís? Puede surgir y fluir mucho de cada una… quizás con muchas sorpresas…

			O reír hasta el amanecer, o llorar contándonos la vida, recordando nuestra niñez compartida, como nos trató la vida, que está llena de agridulce para todo el mundo, jamás se está en la cresta de la ola. Hacer una sesión de terapia grupal entre nos. ¡De catarsis! Será lindo, ya pensarlo me divierte.

			Con Julia fue que comenzamos a fumar, robando cigarrillos a nuestros padres, las hermanas hacían de campana, éramos todo un equipo. Desde que la reencontré en face, pienso mucho en ella, y divago… que si bien han pasado tantos años, te repito, será la misma personita bien, claro que con experiencias de vida que la deben haber modificado, como a nosotras Renata…

			El tiempo nos cambia no solo físicamente, influye el cuidado que nos hayan profesado, el trato de los otros para con uno, qué tan aceitado fue el camino recorrido, cómo el clima afecta y modifica a las plantas… así como las de invernadero… requieren otra disciplina. No sé nada en profundidad de ella, no he querido ser imprudente y avasallarla a preguntas.

			¡No pongas esa cara Renata!, no le voy disparar el Tsunami de preguntas que tengo dentro por face… Mi sueño es disfrutar del encuentro, la espontaneidad, de mirarnos a los ojos, hablarnos, contarnos… Ya que me aceptara como amiga fue para mí un logro, podría no haberlo hecho… ni recordarme siquiera… Lo que si he notado es que mantiene un estilo rígido, formal de comunicarse, a pesar de la batería de fotos que intercambiamos. Ella era más bien callada, y yo una mismísima cotorra. ¡Pero reíamos tanto!, como con vos.

			Renata, esto es para mí como un viaje de ida a nuestra niñez, ¿no te divierte el plan?, ¿qué podemos perder, tómalo como un recreo?

			Las redes sociales, de las cuales hay que protegerse, no exponiéndose demasiado, hay que ser prudente, te regala estas posibilidades, sabiendo que jamás superará, el estar en vivo… ahí…

			Renata dice: –¿No te parece un plan descabellado embarcarnos en un viaje con prácticamente una desconocida por más corto que sea…?

			–Pero escúchame, lo bueno es dejar que fluya. ¡Dejarte sorprender!, suponte que resulte un fiasco. Será una experiencia también, de todo se aprende, pero está bueno dejarse llevar, ser libre si no se hace daño a nadie y en una de esas lo pasamos genial y nos convertimos en inseparables amigas. Hay que cultivar la amistad, o despertarla, Renata, a nuestra edad, es muy importante. ¡Siempre lo es! No podés circunscribir tu vida solo a tu marido y los chicos. ¿Dónde te quedás? Cuando tus hijos levanten vuelo…

			Renata entró en un estado de dureza y rigidez de golpe. Continué –Renata, las charlas con amigas, las angustias compartidas, las alegrías y también las tristezas se sobrellevan o disfrutan diferente, ¿sola?, ¿a dónde pensás ir?

			Por ley de la vida, los padres parten primero, los hijos deben volar ¡hay que darles alas para volar y raíces, lo cierto es que cuando crecen, ya no tiene ganas de estar con uno, buscan estar con sus pares y es lo correcto, y nosotras nos encontramos algunas en pareja, otras solas viudas o separadas! Y si no tenés amigas, ¿qué hacés?

			Te hundís en una depre galopante convirtiéndote en una solitaria como Adán en el día de la madre. Es lindo descubrirse de grande, la vida ya nos ha modificado bastante, no somos las mismas…

			¡Ay mamá! Siempre quería saber todo, era tan invasiva, no me dejaba espacio para mí, y cuando le contaba algo, me arrepentía mil veces. Si había algo que no deseaba hacer, era escucharla, me juzgaba, me infundía miedo y me dejaba con una falta de seguridad que me duró hasta hace poco, y algún vestigio queda, decí que apareció Pedro en mi vida.

			Lo que pude adquirir de seguridad, y el poder creer un poco en mí fue gracias a Pedro. Aun retumba en mis oídos, –¡Vos tenés la cabeza para llevar pelo, nada más! No tenés idea Renata, mamá fue una manipuladora, enmascarada detrás de mensajes como: “yo no quiero molestar a nadie…” “hacete cargo de lo que decidiste”, “no estoy de acuerdo…, pero si querés ir andá”, “¡después jorobate!”, “yo te avisé…” ¿Cómo pude hacerme grande sintiendo tanto miedo…? ¿Me creerías? que he llegado a verla, sin que estuviera presente, sí, como si fuera un fantasma.

			Llevo muchos años de terapia, hice biodecodificación familiar, por suerte logré muchos progresos, con sacrificio, con ayuda, y contención.

			Vos Renata, siempre tuviste libertad de pensamiento, eras madura, te dedicaste al arte súper apoyada por las tías, eras como la niña prodigio…

			En cambio yo, una especie de Jaimito en apariencia, traviesa, caprichosa, pero en el fondo un ser muerto de miedo, temores aterradores que me acompañaban, y me encargué muy bien de disimular para que nadie conozca esa debilidad tan grande que llevaba en mí.

			Qué lindos eran tus cuadros. ¿Qué hiciste con ellos?, ¿los conservás?

			¿Tenés fotos?

			Se me ocurrió que a nuestro futuro encuentro con Julia podemos llevar fotos viejas. Algún diario y por qué no un libro que nos conmovió en esa época, tal vez tenga en su interior una flor seca… Era la costumbre guardarlas entre las páginas de un libro y tener el recuerdo de esa noche de amor, papeles de caramelos, la primer TITA compartida, quien nos besó por primera vez, los discos que bailábamos y recordar.

			Supongo hemos evolucionado, pero será divertido sincerarnos con nuestras alegrías y tristezas, la vida al fin de cuentas es un camino atravesado por tallos de rosas, de vez en cuando los pisás y te pegás un pinchazo único, un dolor horrible… pero seguimos hacia adelante hasta que nos recuperamos. Tengo la increíble facilidad para tirar todo, solo guardo en mi memoria, aromas, sensaciones, sonidos, colores, y fotos que están en mis retinas, que podré narrarles como son, soy como una mujer que vivió en un lugar que se devastó por un incendio literalmente. No guardo nada. La reina del desapego, vivo el momento. Guardo tan pocas cosas, y sin valor económico, que solo para mí son preciados tesoros. Como ya dije, conservo una vincha de sky de lana, también conté, que la uso para desmaquillarme, una tijerita chiquita con forma de pato, que es otro amor que tengo, una camisita que compré en Londres, en un local hippy, en pleno Picadilly Circus, que sigo usando y atesoro y lavo con un cuidado extremo… (Rareza, porque no me meto en el lavarropas porque no entro).

			¡Ah! Y un cuaderno, ¡un diario de viaje! Que cuando salimos de luna de miel con Pedro comencé a hacer, donde hay pegadas entradas, tickets…, no sé cómo ha resistido, me estoy dando cuenta que lo poco que tengo es post Pedro.

			Claro, ¡ahí está! Casarnos e irnos al día siguiente a vivir a París, ¡solitos!, ese ha sido mi renacer.

			Creo, valdrá la pena les narre lo que fue el casamiento, las previas, el noviazgo.
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			No invité a papá al casamiento, y esto me produce angustia, … me quise proteger, el pánico que me generaba estén mi madre y mi padre a pocos metros pudo por encima de todo. Me casé en Colonia Aurora, … un pueblito diminuto de Misiones, en un contexto diferente al mío, y no puedo negar que me sentí un poco extraña. Toda la familia de Pedro estaba allí.

			Renata, estuviste en aquel momento, tenés la versión solemne y diplomática de la cuestión, guardando las buenas formas, y como todos conocemos… nada y todo es como pareciera ser…

			Solo mi corazón ha resistido en silencio y luchado para sobrevivir a tantos sinsabores y creo además de mi temperamento esas situaciones han hecho de mí una guerrera que lucha y lucha…

			Para fortalecer mi espíritu, yo me decía, –luchá por lo que querés con todas tus fuerzas, no bajes los brazos… sigue luchando.

			Amé y amo a Pedro tanto, que me convertí en una estratega, para huir con él hacia otros horizontes. Qué casualidad… mamá lo hizo y yo lo vengo a repetir. Acto absolutamente inconsciente. Se dio la partida casualmente muy lejos, a París, ¡y yo feliz! Allí, podríamos amarnos y construirnos solos, él y yo. Formar la familia que tanto soñé, lejos de las intromisiones familiares.

			No estaba acostumbrada a compartir las costumbres y la forma tipo clan de la familia de Pedro, manejábamos cánones de vida opuestos y sentir que los tenía debajo de la cama, era peor que mirar una película de terror.

			Yo Greta, una paria, con familia derrumbada, y la parentela política que solo era un conjunto de nombres y alguna foto… Greta, criada bajo otro lema de mamá, que hoy, me hace reír mucho, ella siempre me decía: –hija, de los trapos viejos y la parentela, cuánto más lejos mejor.

			Ellos, familión multitudinario, con guarda de apariencias, donde reinaba el mandato de las cosas prohibidas. Lo que se debe decir, lo que no. La cantidad de cosas no dichas, … producían en mí un estupor que me encendía.

			Sé que esto es histórico… de la mayoría de las familias, cosas que vivieron en las sombras, que se ocultaron por siempre. Costumbres ancestrales, que hoy a cualquiera, le sonaría a una conducta irracional…

			Entiendo y puedo comprender que vivieron en otro entorno, y con otros patrones de educación, en un pueblo pequeño. Porque viéndolo en retrospectiva… hasta podía ser normal para aquel tiempo y lugar. Te diré Renata, el par de años que me lleva Pedro en cuanto a cómo fuimos formados generacionalmente, es como que vivimos bajo distintos cielos.

			Ellos se desarrollaron bajo un excelso rigor católico, tan exacerbado que la mayoría debieran haber sido sacerdotes o monjas. Los debo haber aterrado, con mi osadía y excesiva autenticidad, sumado a eso mi juventud junto a Pedro, un arquitecto exitoso…, formal. Mi persona, la impronta de una familia inexistente, con la frescura de unos años rebeldes, jóvenes, una crianza libre… el cuadro de la vida de Pedro y la mía, si había que representarlo sería digno de imaginar… el mismísimo Guernica de Picasso.

			Pero lo válido era mi amor hacia Pedro, nada es fácil, y la tuve que luchar… juntos fuimos entendiendo y construyendo el camino de a dos, abriendo un futuro sin dobleces, nuestro y real. Ellos, sin embargo, no pudieron ni pueden ver los errores de su familia, los niegan con descaro, los dibujan para ocultarlos… lo que hace increíble la autoestima gigante en que se desarrollaron y con la que crecieron, no sabés lo orgullosos que son de su persona… los hicieron fuertes.

			Formaron sus familias y en este punto no fueron independientes el mandato subliminal quizás marcó los rumbos… y cada pareja fue luchando como pudo con el clan, subsistiendo con los más y los menos como cualquier familia. Pero todos de Colonia Aurora. La mentira o los de “eso no se habla” fue un predominante, era su forma de vida, el haber vivido entre cosas poco sinceras, cargadas de hipocresía. Esto… Renata, me dio una lección acelerada de cómo actuar con el entorno y qué podía esperar de cuanto me rodeaba… El único en salir de allí fue Pedro. Y muy joven. Eso contribuyó a sumarle calle, mundo… Agradezco a Dios porque nos hizo cruzar en el camino.

			Hoy tenemos la familia hermosa que tanto soñamos, y la cual pocos imaginaron. Nos daban… Calculo meses, solo unos pocos meses. Siento que poseo un trofeo, el más grande de todos en el universo entero, el amor con Pedro y los chicos, ganado año tras año, sin duda para mí… doblemente valioso. Demostrar a mi madre, a la familia de Pedro, y a algunos personajes que se han ido perdiendo de vista la verdadera dimensión y nobleza de mi amor. Un amor que es y seguirá siendo de este modo, no por orgullo personal, sino por el amor en sí…

			El tiempo se ocupó de hacerles ver… No tengo que demostrar nada. Solo soy una mujer comprometida con su vida, el hombre que ama y su familia… No tengo que rendir examen.

			¡Peaje!, ¡todo se paga!, ¡peaje!, y ello lo hice con silencios, callando… por otro lado…, debe haber habido mucha inflación, porque fueron muy caros para mí.

			En realidad, me ha fortalecido, creo, es parte de la experiencia vivida y lo que me ha dado de crecimiento. Me he convertido en una mujer sensible al extremo. Me conmuevo en demasía ante ciertas emociones, me quiebro con mucha facilidad, me siento por demás vulnerable. Es tremendo sentir a veces, que si Pedro no estuviese, yo no podría continuar con mi vida, o que esta no tendría sentido.

			Demuestro una alegría real, me encanta, la llevo conmigo. Como te dije… vive en mi interior una niña, esa que era yo de chica y no pudo ser…, me brotan las travesuras y ocurrencias como si fuera una adolescente, de hecho es algo que me une mucho a los chicos, hoy me re divierto con ellos sin que la distancia generacional marque un obstáculo, sino, que resulta absolutamente natural. ¡Ni hablar de adultos mayores sabios!, de quienes pueda aprender, tengo amigos de 90, y de todas las edades, escucharlos e intercambiar me encanta, hay gente grande que son una caja de sorpresas, un verdadero tesoro. Son un tributo a la vida… le hacen honor.
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			–Renata, hace un tiempo que te veo muy silenciosa, como ausente, tal vez te sucede algo y por eso estás preocupada. Puede que sean solo ocurrencias pero es como si hubiera un halo delgado, invisible que te envuelve, o en el que te resguardas, no sé si protegiéndote o a la inversa… Quiero decirte que si en algo puedo ayudar, aquí estoy… Te veo bella como siempre, aunque ausente, al menos a mí me lo parece. Como si tus pensamientos estuvieran en otro lado… Acá tenés una oreja, si necesitás hablar… querida Re… Ah, también quería preguntarte por tía Maruca, ¿cómo está?

			–¡Ay Greta!, ¡qué loca que sos!, tranquila, no pasa nada, al contrario, todo marcha sobre rieles. Sí ando un poco cansada, los chicos aún llevan tiempo, necesitan dedicación y bastante más de lo que imaginé… y no paro un segundo. El trabajo es un tema aparte y tiene lo suyo, con todo el lío que hay en el ministerio, las exigencias son cada vez mayores, debe ser por eso que me notás rara, y mamá, ¡cómo siempre! Maruca semana a semana convocando para jugar buraco con su grupo, a otras amigas. Se juntan a tomar el té, ¡nunca abandona la vida social!

			–Es cierto… ella siempre era la que reunía a todas las viejas, ja, ja… nosotras las primas le decíamos así a nuestras madres, las viejas. Esos momentos… cómo los aprovechábamos… eran una deliciosa oportunidad para los juegos y travesuras. Cómo me gustó siempre tu casa, antigua, elegante. Con esa galería inmensa generosa, con piso en dameros blancos y negros, arcadas de las cuales nos abrazábamos, mientras girábamos hasta marearnos, ¿recordás lo que charlábamos y cantábamos?

			El patio dividido por esa balaustrada tan linda, después el césped, luego la huerta y los frutales, con ese nogal enorme. Los barquitos que hacíamos con la mitad de una cáscara de nuez, te acordás, le fundíamos una vela, dentro hasta llenarla, luego un escarbadientes en el medio, del que agarrábamos las hojitas de papel cortado haciendo de velas, yo decía que eran las carabelas de Colón, Santa María, la Pinta, la Niña.

			La casa nos permitía jugar a las escondidas, y gozar de los escondites más originales, desde trepar a la copa de un árbol, hasta tirarnos cuerpo a tierra debajo de un azarero enano, o subir por la escalera del tanque de agua y lanzarnos ahí tipo plancha, levantando la cabeza para espiar y poder bajar corriendo por el ¡piedra libre para mí y todos mis amigos! Construimos historias mágicas allí.

			Ahora vamos a ocuparnos un poquito de un reencuentro… ¡Ya!, ¡hoy mismo! ¡Hablá en tu casa con Luis!, contale de nuestra idea de salida, ¡ordená la tropa!, para que tía Maruca también te de una mano y tomemos unos días de vacaciones cortitas, así nos encontramos con Julia, charlamos llevamos recuerditos que nos lleven al ayer, filosofamos y nos reencontramos, ¡será muy terapéutico para las tres! No dejemos que esta idea muera. ¿Me prometés que hablarás con Luis? No tendrá problema. Seguro aprueba esta pequeña aventura, yo me pongo en marcha con Julia para tirar coordenadas del viaje, que sea puras caminatas, playa, un poco de historia si quieren ¡y el resto todo para nosotras!, celebrar a la vida, por nuestra infancia compartida, tan diferente, tan increíble por momentos, con cosas amenas y no tanto, ya veremos qué sintió cada una. Y, viajaremos hasta el hoy. Seguro las tres hemos atravesado, ríos arroyos, saltado charcos y vivido muchas tormentas también y caído en algún pozo más de una vez, así como bellos tiempos de calma y sol… ya veremos…

			¡Hecho! ¿Si?

			Renata, un tanto taciturna, me responde, –dame tiempo para organizarme, es mucha la logística que tengo por delante, dame tiempo.

			–¡Perfecto! Nos mantenemos en contacto vía watts. ¡Mua! –Regreso caminando a casa sintiendo algo raro, no veo a Renata conectada, la siento como que navega en un mar sin agua. –Lo voy a charlar con Pedro, me digo mentalmente, él, tendrá las palabras certeras, tal vez la estoy apabullando con mi energía, y mis ganas de realizar este encuentro.

			Camino por la plaza, atravesada de Tilos en flor, amo este aroma, y como siempre… subo a mi nube… Siento que vivo en una casa en las alturas, precisamente una nube blanca, que está cerca de los árboles y de tanto en tanto bajo, para tocar tierra, y vivir la realidad. Pedro sostiene que es así, totalmente cierto riéndose… me dice –¡Greta vivís en el aire!, no sabes qué día es hoy, perdés las llaves, los anteojos, ¡no puede ser!, muchas veces se enoja. Y yo con una sonrisa le digo, ¡la culpa es tuya!, porque estoy tan enamorada, que mi castillo está allá arriba, para vivir con vos. Y tenerte siempre en lo alto viviendo bien juntitos.

			–A lo cual responde con una mezcla de sonrisa y querer ahorcarme a veces por cosas que olvidé hacer:

			–Con vos es imposible, discutir, mi caprichosa, pájaro carpintero.

			Caminé y caminé, pensando y cuando llegué a casa le transmití a Pedro, mi preocupación por la actitud de Renata, y me contesta: –Greta, pobre Renata, lo más probable, es que esté, tal vez insegura. Y Luis, puertas adentro, cada hogar es un mundo, no sabés como piensa él, cómo en verdad es. Después la responsabilidad de los chicos, tía Maruca que ya está grande, aunque sigue siendo una mujer movediza…

			Seguí con suma atención la explicación de Pedro, que además agregó…

			–Esperá… dale tiempo, que elabore quizá como decirlo, no es tan independiente y voladora como vos. Ella es muy serena, vos a su lado sos un torbellino, debe estar algo asustada. Dejá que de a poco las cosas tomen su curso.

			–Tenés razón, –le contesté, pensando que la reflexión que hizo me vino bien, y enseguida agregué–, voy a preparar la cena y más tarde veo si puedo contactarme con Julia.

			Durante la cena, recorriendo con la mirada todo le comento… – Nuestra casa es tan inmensa, Pedro, pero a la vez tan acogedora, cada rincón, cada habitación tiene su encanto, los baños, la luz que inunda todos los ambientes hasta el sótano, el jardín, … hicimos historia acá. Crecieron los chicos, hemos compartido la vida con mucha gente y ellos tienen ese amor especial por “villa reproducción”, como le pusieron un verano de nombre, (llena de amigos a dormir, a comer. Amigos desde que eran de jardín de infantes, otros del club), siendo ya adolescentes.

			La casa era un planeta aparte, repleto de chicos y chicas donde la alegría y el alboroto crecían en un clima de amistad y camaradería contagioso.

			Cuando fuiste a un congreso en Chicago y estábamos en media obra del quincho y pileta, les dejé hacer una fiesta pre inauguración, era verano, ni las ventanas estaban colocadas, metimos 123 chicos. Era con horario, hasta las 11 PM, y los padres los venían a buscar Por ese entonces íbamos a la pileta del golf. Yo cerraba los ojos y miraba el cielo, diciéndome –si Pedro ve esto… me mata… Fue una travesura linda, ¡se divirtieron tanto! Hoy transito nuestra casa, … la observo, y veo cuanto ha mutado en cambios que siempre me gustó hacer para no vivir estancada. Como decía mamá… –Me parece estar viendo a tu tía Norma, –la hermana de papá que era fanática de la limpieza y corría los muebles alocadamente por toda la casa.

			Cómo aman “Villa reproducción” los chicos, los amigos, nosotros… la disfrutan tanto aún hoy cuando vienen, lo dicen a cada rato.

			Estoy asumiendo Pedro, me desgarraré y quedaré hecha hilachas cuando la dejemos… Me vas a tener que abrazar y cobijar como a un bebé. –Ya sé Pedro; es lo que busqué, estoy haciendo lo que me propuse, te costó aceptar mi propuesta de irnos… Pero la verdad, no voy a querer mirar para atrás, queda acá nuestra historia de amor hasta el día de la partida, y continuaremos otra etapa de nuestra vida. Será también nuestra historia, pero la segunda parte, en París… será la continuación. Cómo cuestan los cambios cuando crecemos, pero… no podemos enquistarnos con las cosas materiales Pedro. Lo hablamos mil veces, todo en la vida tiene su ciclo, y hay que poder salir de una para entrar a otra y aggiornarse a los cambios…

			Sabés que apuesto a los desafíos, y esto de no querer cambiar por miedo a intentar probar algo nuevo y juntos después de tantos años y luchas y logros compartidos… es mortal. Mi lema siempre fue, deshacerme de todo aquello que está dañado, no pegar nada, como si de ello dependiera el unir partes irreconciliables… Prefiero limpiar… sacar…, despojarse ¡! para que entre lo nuevo y la prosperidad, pero aquí sucede todo lo contrario, no hay nada roto, solo que hemos tenido un largo y bello tiempo y ahora podemos continuar dando un giro y encontrar otros tiempos para seguirle el juego a la vida…

			Tu inteligencia y adaptación a cualquier circunstancia, los cambios que hacés siguiendo los tiempos modernos me enamoran tanto… Esa personalidad fuerte arrolladora, que muta y crece, me mata de amor. Nos rejuveneceremos, transitando a pie las calles de París, también sus cercanías, recordando… viejitos y de la mano. Eso… para cuando llegue el momento, mientras tenemos mil por hacer. Nuestros hijos tienen la vida hecha, les hemos dado todo cuanto estaba a nuestro alcance y más aún, formación, valores, ayudas económicas para realizar emprendimientos, ahora ya se construyen solos y son responsables de sus vidas. Acordate que vendrán seguido, tomarán nuestra cucha de posta y viajarán, si son de nuestro palo, mundanos andariegos, aman viajar…

			Al fin de cuentas, a casa… ahora, por razones laborales, o compromisos sociales tampoco vienen a instalarse más de un fin de semana largo, por eso… soy realista, y creo vos lo comprendiste bien.

			Hay que dejar ir a Villa reproducción, pertenecerá a otra familia que gozará de las emociones y energías positivas que aquí dejamos, y que siempre llevaremos en el corazón como preciado recuerdo. Afirmo; será muy fuerte la partida, pero valdrá la pena, renacer y vivir en otro espacio, lugar, y rehacernos mutuamente, ¡un volver a nacer!

			¡La cena esta lista!, abrimos un vinito, ¿te parece?, esta carne al horno con batatas y cebollas huele muy bien. Contame cómo te fue en tus planes de hoy… –propuse y charlamos acaloradamente poniéndonos al día. Luego Pedro se dispuso a mirar fútbol apasionadamente, mientras yo intentaría comunicarme con Julia.
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			¡Julia cómo estás!, qué ganas tenía de charlar con vos nuevamente, todo lo que tenemos para contarnos, será tanto que pienso en que no alcanzará el tiempo, qué bueno fue ver fotos tuyas, mirarte… no te hubiera conocido de cruzarte en una esquina. Han pasado más de 30 años ¡Por Dios!

			Somos adultas, ya muchos aniversarios encima, las canas han hecho su trabajo, y las arrugas… como rutas o caminitos intentan tal vez dibujar el mapa de los momentos vividos… tampoco tenemos aquella piel, tersa suavecita, las manos sin manchas… Con esto no quiero decirte que estás detonada, ¡por favor no te ofendas! Me sumo yo también al trabajo que ha hecho el paso del tiempo sobre mi piel, cabello, y mi mirada, que ya no tiene el brillo de antes…

			No puedo evitar reírme de mí misma Julia, si de pequeña era un Jaimito encubierto, ahora lo soy al descubierto.

			Le hago oleeee, a toda persona tóxica que se cruce por mi camino, ya no tengo ganas de perder tiempo, de compartir cosas que no son de mi interés.

			Respeto, celebro las diferencias, pero, si no me va, ¡salgo de ahí! En lo posible e imposible… intento estar entre gente alegre de mucha actitud, con proyectos, ¡gente gánica!

			Estoy viviendo una etapa en la que me contacto mucho con el disfrute, todo lo más que puedo…

			Si bien soy coqueta y mi apariencia física cambió muchísimo, no me preocupa demasiado, acepto la realidad y hago mucho hincapié en mi espíritu, mi alma, y el tictac del reloj me importa un comino.

			Muero por el encuentro nuestro con Renata y me cuentes cómo vivís vos… ¡tendrán que amordazarnos!, no pararemos de hablar de reír, y de emocionarnos también, lo huelo…

			De mi parte hace años, que decidí no festejar más mis cumpleaños, como tampoco me importa decir que tengo 61 años, simplemente sucedió…

			Ya hace unos años, viajamos con Pedro, a pasarla a otro lugar, como novios, o si podemos coincidir con los chicos nos juntamos a disfrutar de la espontaneidad, y buena onda de tenerlos un rato con nosotros

			Es un momento de mi vida, Julia, en el cual la lectura, estar sobre una reposera, dormir un poco, pintar, coser, observar el cielo, es lo que necesito. Y soñar, vivo proyectando, inventando cosas para hacer.

			No tengo tiempo para aburrirme, al contrario, nunca termino de hacer todo lo que quiero.

			Te lo cuento a modo de secreto anticipado, no me es tan fácil, es un trabajo que me he propuesto, porque sentir que dejás de ser importante o indispensable para los chicos es duro, sino encaro con actitud y ocupaciones mis días se tornarían muy duros de transitar.

			Vos sos un poquito más chica, le contaba a Renata, en uno de esos días que charlábamos, hablando sobre la edad, que esta es biológica, depende de cómo uno decide vivir, de lo que nos tocó, cómo la llevamos, cómo nos trató la vida, el stress, las comidas, y el cuidado físico que le hemos dado a estos trozos de carne, cajitas que contienen nuestra alma, ¿no?

			Eso sin dejar de reconocer que la genética, trae lo suyo, y hace también, ¡científicamente comprobado!

			Hay que reírse cada vez más, conectarse con la alegría, al menos, intentarlo vale la pena, ya que los problemas vienen solos, y es ahí, donde debemos ocuparnos de sortear los obstáculos con actitud positiva, o somos devoradas por los miedos, angustias, y te terminás enfermando.

			–Estoy totalmente de acuerdo con lo que decís, Greta.

			–¡Ay, Julia, vos también sos acotada para responder como Renata!, decime si te atosigo entre palabras y mis pasiones…

			Seguimos entonces… pasaron los años y el pelo se comienza a poner durito y seco como una escoba, el humor cambia, la paciencia se te va, ¡no me digas que no es así, a mí me pasa todo eso y más!

			Potes de crema de 1 kg necesito, para nutrir mi piel, ampollitas para el cabello, make up, antiedad, desmaquillante, tonalizadores, las uñas pies y manos… un arsenal de guerra para verme monona y acomodada para salir a las pistas.

			Aunque reniego ante tanta cosa a veces, no puedo abandonarme, me supera, sentir la decrepitud me resulta amenazadora, intento ser lo más natural posible, pero hay muchos básicos que no puedo dejar, acudo al lema, ¡no te dejes vencer ni aún vencida!, ¡garra vamos!, ¡me hablo y me pongo pilas yo solita!

			Con respecto a mi carácter, te digo… ahí sí es donde he dado rienda suelta, funciono sin filtro, generando que los chicos me digan, –¡vieja, estás agresiva!, cómo vas a decir así…, se ríen en mi cara y me dicen, –¡te fuiste mal!, Pedro que me mira con los ojos como dos huevos fritos, sin poder creer cómo llamo a las cosas por su nombre.

			Mis huesos crujen como pan crocante, pero sigo adelante. Respecto a la vista, otro tema, necesitás una canasta, para llevar anteojos de sol de cerca y leer en la playa o pileta, de lejos, oscuros para la calle, para costurear claritos, para ver tele, que lejos y cerca que adentro o afuera. Un combo muy gracioso, y una cartera para salir a la calle y cargar todo que te deja los hombros contracturados.

			Estoy en tránsito de aprender a colocarme lentes de contacto, veré que resulta, pero sé, ¡lo voy a lograr!

			¡Quiero escuchar tus relatos! Somos tan distintas, imagínate lo que vamos a reírnos, eso es lo que más espero.

			Julia… decime sino tengo razón, el tener años te da libertad para decidir sobre aspectos diferentes de la vida y sin temor a la crítica, al menos yo, ya pasé varios años, sometida voluntariamente, al juicio de terceros.

			Dale, adelantame algo de tu vida ¿cómo te pegó el paso del tiempo?, porque los años se amontonan, pero en cada persona se manifiesta de una forma diferente.

			Siento que, aun en mi caso, por supuesto, tengo altas chances de aprender cosas nuevas, y de viajar, … en el fondo de mi ser habita alguien muy joven, que no piensa ni le afecta el paso del tiempo, a quien no le alcanza el calendario para repartirlo entre proyectos y tareas que apuestan… a seguir creciendo segundo por segundo en cada día de la vida…

			Aun así me atrevo a todo, y me tengo que poner freno Julia, porque no puede ser que siempre tenga una asignatura pendiente.

			Lo sé, estás pensando que estoy re loca, no, no es así, lo que me he propuesto es no convertirme en un ser estático y en una pieza de museo. Creo que de cada lugar que me vaya, dejaré como un agujero de ozono… a pesar de mi infancia no tan agradable, y soñada, me siento muy afortunada. Mi vida ha sido, a pesar de las angustias, inseguridades y miedos una usina de sueños.

			Realmente de sueños, que hoy me doy cuenta, he logrado concretar… soñados, añorados, visualizados, entre libros que compraba mamá que luego yo miraba, leía, pasaba su hojas y a la vez inconscientemente iba viajando imaginando mi futura vida. Era como que me la iba construyendo, me la auto fabricaba, podría decírtelo así.

			Lo increíble de toda esta historia es que felizmente se cumplieron, hasta en los más mínimos detalles. Fantasía ¿o realidad?, cualquiera podría preguntárselo. Por eso sostengo y apoyo que somos lo que pensamos. Hay que sacar y correr los pensamientos nefastos cuando invaden nuestra cabeza. Razón por la cual, hoy creo ciegamente en el poder de la mente, y cada vez tengo más avidez por leer sobre este tema, la neurociencia, es interesante para mí, y luego voy sacando mis propias conclusiones.

			Y la gran pregunta es: ¿cuál será tu forma de pensar ¿tendremos empatía?, sé que el respeto entre ambas será absoluto, pero puede suceder, que tengamos ópticas disímiles, en muchas cosas, o no, quién sabe…

			La voy a llamar a Renata, me tiene totalmente preocupada, no sé por qué razón me aflige tanto, suelo tener como predicciones, y no me gusta nada sentir así.

			Hace bastante que no hablamos, las últimas veces la noté muy silenciosa, si bien ella no es muy dicharachera, me sorprende no me haya llamado… Nos querernos un montón, pero no nos frecuentamos tanto como deseamos, ella con sus hijos, más chicos que los míos, tía Maruca que nunca se despegó mucho de ella, es más, creo se pegoteó bastante, Luis, que parece re macanudo, pero no sé… tampoco convivimos mucho, y como dice Pedro, cada uno vive como puede…

			Nosotros con cinco hijos ya grandes, pero que siguen siendo el eje de nuestras vidas. Con Pedro, nos escapamos bastante a verlos, o vienen ellos y el tiempo se va pasando…

			Renata, siempre tan segura, con una crianza abrigada de amor, protección, con cánones de vida extremadamente formales, tan diferente a la mía.

			Mi amorosa, Renata, las veces que le he dicho que era cerrada, es tan dulce, ¡quién soy yo para decirle todo eso!, ¡aunque va con lo mejor y sabe que la amo y adoro!

			Ella con la sonrisa de siempre, me contesta, –¡sos loca!, ¡sos loca! Greta.

			Igual, a veces me sorprende un pensamiento extraño, fugaz que no sé hacia dónde va… pero que me lleva a preguntarme… ¿Cuál es el secreto de Renata?…
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			Pasan los días y ando ocupada en mil cosas diferentes, tengo un frente que dejar ordenado antes de partir que no es nada fácil.

			Si bien Pedro… amor de mis amores, es el gran soporte, espalda ancha para resolver cuantas cuestiones se presentan, tengo cosas que solucionar que no puedo delegar, debo colaborar con la movida en la que me metí, y lo metí a él también.

			Pedro, mi amor… quiero que olvides el mundo entero, qué tremendo delirio el mío, y volvamos a comenzar, sentir un renacer, hacia nuevos horizontes.

			Crear un sueño divino en esta edad madura, con los chicos construyendo sus propios destinos, y nosotros pintando el nuestro de nuevos colores.

			La vida es muy curiosa, todo se acaba y termina, y creo que es nuestro deber mantener la llama encendida siempre, tratando de armar futuros coloridos, transitando días lo más bellos posibles.

			Llamé a Renata, estaba caída, me dijo no se sentía bien, me ofrecí a acompañarla en lo que necesite, incluso que desista del viaje, si esto le traía una complicación, no es la intención generar un problema.

			Contestó que no, le encantaba la idea, pero su voz reflejaba tristeza. Espero se recupere pronto, no sé cómo ayudarla, es reservada y cada día lo está más. Me dijo le daba ilusión esta aventura, y que cree, será inolvidable.

			Comienzo a llamarla diariamente, diciéndole –Renata, somos familia, podés contar conmigo incondicionalmente,– pero me resultan misteriosos sus tiempos de contestar, se me hacen eternos entre palabra y palabra, y se lo manifiesto, sumándole un… –creo que estás inquieta por el viaje, sé sincera, lo que menos quiero es ser generadora de una preocupación, o un problema para vos.

			Reconozco que es un tanto raro, pensar mal por adelantado puede ser mortal. Corro y corro de mi mente el pensamiento negro que azota mi cabeza, no sé qué es… pero regresa insistentemente.

			Frente a mis inminentes llamadas, Renata me responde, pero nuestras charlas son breves, y me parecen eternas, porque sus espacios son algo tan grande, ancho y profundo como el Cañón del Colorado.

			Insisto todo el tiempo, diciéndole, –¡loca!, perdámonos en la risas, vamos a deshacernos de las sombras, todas tenemos preocupaciones problemas, puede resultar un aprendizaje estupendo. Estás anestesiada, ¡basta!

			Decido llamar a Luis, sin consultar a Pedro qué le parece. Charlamos largo rato, es agradable, conversamos de peces de colores, hasta que encaré de frente, preguntando por Renata, diciéndole, que la notaba ausente, y que me dijera con total franqueza, si el tema de nuestro viaje le ocasionaba problemas, que no era mi intención, bla bla bla.

			Pero Luis respondió, con una risa que me resultó medio socarrona, –¡para nada!,– que él aprobaba el mismo, se organizaba con los chicos, con tía Maruca, y me tiró un… –viste como es Renata, quiere estar en todo, es tan dedicada a la casa, a los chicos, ese es su mundo. Ella es así, ¡no pasa nada! –Y me espetó una sonrisa sonora, muy musical, dando un aprobado total de su parte.

			Tengo la maldita costumbre de analizarlo todo, y ante su comportamiento, me pregunté ¿cómo podía ser?, que yo estando tan preocupada, él no se percatara de nada, y aprobara tan feliz todo, sin darle ninguna importancia. Pero decidí que ya había dado demasiadas vueltas al asunto y me dije… basta, basta con esos pensamientos Greta… Continué insistiendo en tener contacto con ella sin tocar el tema del viaje.

			A pesar de todo lo que tenía por hacer, me propuse ir frecuentemente a charlar, tomar un café, un mate, darme una pasadita con el pretexto que había a unas cuadras de su casa una lavandería express, que tenía buen precio.

			Llegué a preguntarle qué tal estaba su relación con Luis. Vi un cambio en su mirada que no logré interpretar, pero no, –me dije, solo me pareció… Y luego, mis pensamientos me llevaron por el lado de su salud.

			–Renata, me estás haciendo pensar que podés estar enferma, débil, ¿no tendrás anemia?, te has hecho chequeos últimamente…

			Fue imposible para mí obviar hablar esto con Pedro y con una copa de un rico vino charlando en la cena, le cuento mi preocupación nuevamente.

			Pedro que es un gran escucha, y siempre me pone la oreja, me explica que tengo que entender de una vez por todas que no somos hechos en serie.

			A lo cual respondo, medio enojada, que si sigue así, va terminar sola, aburrida, y lo que es peor deprimida, eso es muy triste. Los chicos se irán algún día, ella no tiene nada de vida propia, cada vez menos conversación, y mi lema de que las amigas son tan importantes en la vida no lo abandono por nada, las amigas son como los dientes, si te falta uno se nota.

			Pedro, no aguanta la risa… menea la cabeza, y levantándose me toma la cabeza con sus manazas dándome un beso.

			Voy a Llamar a Julia primero para encontrarnos y charlar un poco previamente, y luego volveré a llamar a Renata para que venga, ¿te parece bien?

			–¡Óptimo! –me dijo, con sus pocas palabras siempre certeras y seguro. –¡Hacelo! Te vas a quedar más tranquila. Júntense acá, yo me borro así les dejo libertad para conversar.

			Lo beso intensamente, locura, lo amo, y siento que sin él no podría vivir. Es la estrella que ilumina mi vida. Él hace que mis mañanas al abrir los ojos, se llenen de luz.

			Y es el hombre más inteligente que conozco, ha sabido vivir a mi lado sin querer ahogarme, fue tan brillante que se dio cuenta que jamás podría ponerme un cascabel, ya que estaba al lado de un ser extremadamente libre, (la libertad bien entendida). Lo supo ver desde que me conoció, al menos eso creo yo. Pedro ya tenía tanto rocío en sus solapas, y tanta calle que sabía le entregaría mi vida entera. Porque eso fue lo que sentí yo, cuando lo vi por primera vez, él era el hombre de mi vida.

			Llamé a Julia, llamé a Renata, concretamos la cena en casa para charlar. Nos juntamos, ¡llegó el día! Estaba tan nerviosa. Dispuse especialmente el comedor de diario, para que resulte más íntimo y descontracturante. Preparé todo práctico, con variedad de aromas, y de diferentes gustos, ya que desconocía los de Julia, sus hábitos, compré bebidas, hice todo lo que pude para que sea un convite placentero…, ¡puse y flores velitas!… un reencuentro de amistad de valores a compartir.

			Todas cortadas de diferentes maderas, pero de buena calidad. Eso no lo dudaba…

			Pedro se fue un rato antes, dejando el área libre y dándome un abrazo y beso que me desarmaron y terminamos en el cuarto haciendo el amor con una ternura y una pasión increíble. Me sentí calma, serena… y de momento recobré cierta fortaleza para equilibrar mi stress. Se fue… me dio otro beso y me guiñó un ojo diciéndome –, será una reunión espectacular, después me contás. ¡Confiá!

			¡Me sentí tan fuerte! ¡Feliz! Quedando en un estado de hada, que no puedo describir…

			¡Llegaron las chicas!

			El primer timbre fue de Renata, a quien apreté hasta quitarle la respiración, y despeinarla, diciéndole por qué me hacía renegar tanto.

			La miré con disimulo y noté que estaba más delgada, y vestida con colores apagados, que ni sus aritos de perlas lograban resaltar ese encanto natural que la distinguía. Pero no dije nada, (nunca fue de ponerse colores fuertes o estampados estridentes, siempre fue clásica y fina, pero yo la vi como una hoja de otoño por caer del árbol).

			La abracé fuerte, gritándole –¡Iupi! ¡Se nos dio!

			Me trajo la cajita de bombones que ella sabe, son los que más me gustan, ¡una tierna!, la amo. Está en cada detalle… piensa siempre en todos, conoce la medida justa de cada cosa, lo gustos de cada uno, ella es siempre para los demás… de una entrega extrema.

			El segundo timbre fue de Julia, salté del sillón dejando a Renata sola para correr hacia la puerta a recibirla, antes de abrazarla, me puse a mirarla, la tomé de la mano, la hice girar como lo hacen las muñecas de las cajas musicales, y luego la abracé muy fuerte, sentí tanta alegría, vinieron flashes a mi cabeza de su imagen con sus trenzas, moños y vestidos blancos, su menudez y ahora estaba frente a una mujer, con el pelo largo, suelto oscuro, delgadísima, con la finura de siempre, sus ojitos negros brillantes, y la sentí… dichosa, celebrando este encuentro tan alocadamente como yo. Me encontraba en un momento exultante, era el comienzo de una partecita de algo nuevo, cuyos brotes comenzaban en esta reunión.

			Puse música suave, y dije –chicas: qué les sirvo para beber, había armado una barra de tragos, variada, y brusquetas para arrancar, y expresé… ¡Hoy nace una nueva historia!, ¡por nosotras! ¡Chin Chin!
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			Comenzamos a charlar y le cuento a Renata que me encontré en el banco con Simona, pero Renata parece esfumada, un halo de estar fuera de todo la envuelve… la miro a Julia y le digo, –¿te acordás de Simona?, vos también la conociste. ¡Chicas! la mujer que reemplazó a Elsa, la chica que venía a limpiar. Simona, era un amor. Tan atropellada yo, y feliz que no pude guardarme la historia de por qué mamá había despedido a Elsa.

			Un mochilón que cargué conmigo tantos años… tan doloroso, que al compartirlo con ellas me parecía que aún seguía sacando peso de mis espaldas.

			¡Uy! la historia de Elsa, es tal vez la parte más dolorosa y extraña de mi tierna infancia. Decidí romper el hielo con mi historia, esperando que Renata sacara de su interior ese adormilamiento y comenzar la charla por otro ángulo, total, ya pasó tanto tiempo, y ahora solo es una cicatriz en mí ser, un registro guardado e inexplicable.

			Se acuerdan que en casa, siempre hubo empleada, porque mamá trabajaba todo el día, durante la mañana en el colegio y por las tardes nuestra casa era un instituto de niños en vías de recuperar notas, pasar de grado, eran visitas crónicas durante años, divinos vagonetas, por los cuales sus padres pagaban una buena suma de dinero por materia a mamá, traspasaban la puerta, y no volaba una mosca, al mismísimo tip de distracción, un alarido de mi progenitora hacía empalidecer al personaje que había osado transgredir sus órdenes, sumado a un rosario que a mí me avergonzaba. Papá brillaba por su ausencia, siempre viajando, la casa necesitaba de limpieza por las mañanas, no era que sobraba para tener mucama, era una necesidad.

			Yo, tenía 7 u 8 años, Elsa trabajó muchísimos años en casa. Todo sucedió, una mañana que yo estaba en la cama grande en el cuarto de mis padres, durmiendo. Es probable que habría dormido allí con mamá y mi padre llegó de madrugada acostándose en mi cuarto, no recuerdo el motivo. Quizás por mimo mi madre me invitó a dormir en la cama grande, estando profundamente dormida, sentí una voz que me dijo –levántate… levantate andá a tu cuarto, mirá. Me desperté como autómata, fui, abrí la puerta, y encontré a Elsa… semidesnuda con mi padre, en mi cama.

			No pude hacer otra cosa que regresar a la cama grande, muy impresionada, con angustia, no podía ni llorar.

			Dentro de mí fluyó un dolor con mezcla de angustia que no me permitió nunca más tener la mente despejada.

			Recuerdo que habían llegado los reyes magos un día antes y me habían traído una caja de los mil ladrillos, por la cual había torturado durante meses a mis padres.

			Me levanté, me vestí… lavé mis dientes, y ellos hacían como si no hubiese pasado nada, fui a mi escritorio donde tenía todas mis cosas, desde útiles, pinturitas, libros, muñecas, tomé la caja de los mil ladrillos, entre mis manos, sin poder abrirla y la escondí al final de uno de los cajones más profundos.

			Nunca pude jugar con los ladrillitos, ni tocarlos siquiera, mirar esa caja me hacía daño. La insistencia de ellos por hacerme jugar con los ladrillitos era interminable, y me recriminaban porque ahora que los tenía, no los tocaba. Quizá mi madre, pudo leer que algo raro sucedía por esa actitud…

			Comencé a portarme mal con Elsa, cosa que no era habitual, lavaba el piso, y yo a propósito pasaba caminando previo haber embarrado mis zapatos. Lo hacía con total desparpajo ensuciando lo que ella limpiaba.

			Una vez no dijo nada a mi madre, dos tampoco, pero luego comenzó a presentar las quejas sobre mi accionar, yo recibía el reto de mamá en silencio, prometiendo no volver a hacerlo.

			Era común que Elsa me llevara a su casa, vivía con varias hermanas, nunca más quise ir, de todas conductas extrañas, mamá debe haber intuido que algo sucedía. Elsa fue despedida del trabajo de casa, desapareció de un día para otro, yo no pude preguntar el motivo, o no se me ocurrió, solo callaba…

			Mi comportamiento no habitual, la falta de atención en la escuela, llamaron la atención de mamá. Mi cabeza andaba flotando por otro cielo. En los recreos no jugaba con mis compañeras, y un silencio feroz se apoderó de mí durante dos años. No puedo registrar el tiempo real, fue quizá porque lo relacionaba con el año escolar.

			Solo yo sé lo que fueron esos días interminables… no quería herir a mamá contándole lo visto, no podía a pesar de lo ruda, que era… lastimarla, fue un secreto que me prometí guardar para siempre.

			A pesar de ese carácter horrible, sentía que debía protegerla de semejante dolor.

			Era frecuente verla gritar, estar muy exaltada, llorar, a escondidas o matarse a gritos con papá diciéndose barbaridades cada vez que se encontraban.

			No terminaba de entender los motivos, el desaparecía, había comenzado a beber hacía mucho, mi mamá me mandaba a patrullar por aquí por allá por si se lo veía, esto me generaba dolor y vergüenza, era un deambular horrible rastreando a mi padre, por el barrio… mirando, preguntando…

			Fueron pasando los días y la angustia se acostumbró a convivir conmigo, a la que le di lucha diaria, mezclándola con distracciones, ideas díscolas, inventos… así pasaba mis días.

			Por ese entonces me había construido una casa imaginaria en el cielo, mía en las nubes, con mis propios sueños, mis pensamientos angustias y dolores.

			Sumando esto a mis grandes sueños lindos que nunca dejé de fabricar.

			Transité mi vida entre estas dos vertientes, por decirlo de una manera poética, hago una aclaración, cuando digo que tengo en la actualidad, dos casas, (como sostiene Pedro), una en las nubes, cerca de un árbol donde bajo cuando quiero, cosa que es real en mi imaginario… nunca pude deshacerme de ella, pero le aclaro que es para vivir con él, solita en el aire, riéndome, le confieso es cierto, la otra casa es Villa Reproducción, la casona en la tierra.

			Hoy hago relación de este hábito en mi adultez, con lo que me sucedió desde chica, con lo que vi. Cuando esa voz que me despertó, tan nítida, real, diciéndome… levantate, levantate andá y mirá…

			Tan alto impacto provocó que eligiera inconscientemente esa forma de evadirme y continuar como podía mi vida.

			Pasaron y pasaron los días, dejé de ir con papá al centro los días sábados por la mañana. Esto era un ritual semanal, que yo esperaba ansiosa.

			Caminábamos y me compraba un regalo de mi elección, yo me sentía una princesa, después de aquel suceso sin expresar nada más que la falta de ganas, esa rutina se terminó.

			Así fue también como me convertí en una gran observadora de miradas, lenguaje corporal, una investigadora innata de todo, con los radares para donde mi inconsciente disparara…

			Mi madre, debe de haber notado ese gran cambio en mi personalidad, era una época en la cual, ir al psicólogo no era lo común, como lo es consultar hoy.

			Me recuerdo en los recreos, sola sin querer participar, en ningún juego, con un paquetito mini de galletitas Manon, y muy triste, había alguna compañerita que venía a charlar y yo sentía la necesidad de contarle, mis papás se pelean mucho, se van a separar, y nada más, quedaba ahí…

			En ese entonces la que iba a clases particulares era yo, porque me había me había convertido en dura para el aprendizaje, y razonamiento.

			Se me había dado por morder, morderle el brazo a compañeras de juego, y dejarlas marcadas, a una compañera de grado, la mordí reiteradas veces, esto condujo a mamá a darme grandes retos con cara de espanto, eso me llevó a dejar de hacerlo.

			De adulta averigüé que muchas veces los niños muerden, cuando no pueden manejar situaciones, sienten miedo, o están con problemas emocionales…

			Los días pasaron, y ella continuaba dando sus clases particulares. Sus madres agotadas se agarraban a mi madre como una tabla de surf, se pasaban el dato y es así como entendí el famoso dicho… haste fama y échate a andar, solita de escuchar y observar… mamá se había convertido en el gurú del aprendizaje.

			Chicas… esta parte de mi historia no la tenían, vos Renata tampoco, Julia te has quedado congelada, pero así fue y hay mucho más, ustedes tendrán las suyas, la idea era actualizarnos reconocernos entablar vínculo nuevamente, divertirnos, sanear heridas, un poco de todo, ya somos grandes.

			Quién sabe por qué estamos juntas en este proyecto de viaje, ¡brindemos por nosotras, por la vida, por este encuentro y los que vendrán!

			Julia, vos charlale a Renata, yo voy por la carne al horno con papas que hice especialmente para ustedes.

			Llego con la bandeja humeante, un rico sabor a carne asada con hierbas y verduras, otra fuente con papas doradas me esperaba en la mesada de la cocina.

			Julia y Renata conversaban, me apuré para llevar todo y sumarme al Tsunami de palabras que comenzaba a brotar de nuestras bocas. –¡Les termino el cuento!

			El trabajo de mamá con la preparación de alumnos fue increscendo, hubo una bisagra de cambios socioculturales, y de grandes aperturas, ustedes sin dudas también deben haber registrado lo mismo.

			El encontrar de sorpresa a Simona, viejita, tan dulce y cariñosa como siempre, que casi no me conoce sino recibe mi abrazo sorprendiéndola, me llenó de emociones distintas por eso, quise traérselas a la memoria… Me dio tanto amor, sus caricias eran un bálsamo sobre mí, aún puedo sentir el calor de sus manos. Simona entra a trabajar en casa y entra a nuestra vida, cuánto la amé, y creo me aferré a ella doblemente por todo lo sucedido.

			–¡Renata! ¡Aterrizá!, ves Julia, no la puedo bajar, ya se está yendo de viaje, antes de embarcar el vuelo, –dije riéndome a carcajadas, mientras saboreábamos nuestros mojitos, el traguito servido como aperitivo antes de comenzar con el vino que trajo Julia.

			–¡Ah! falta descorchar el vino ¡es un día célebre!

			–¡Julia! ¡Julia! –la abrazo y la despeino agarrándola por atrás, que alegría, y hago lo mismo con Renata, muy efusivamente notando que no estaba allí en ese momento, Renata cada vez más etérea, como volando, la sentí.

			Me callé la boca…, pero la sentía vacía y liviana, como si dentro de ella, no tuviera nada, un globo con aire y nada más. Esa sensación me asustó, pero no quise arruinar la velada. Sonrío y seguimos. Comenzamos a comer tratando de hilvanar la charla… mirándonos, observándonos, y degustando nuestro aperitivo, era tanto lo que queríamos conversar, que no hacíamos pausas.

			Noté que Julia se dio cuenta que Renata no estaba bien, solo intercambiamos unas miradas fugaces, tratando de no opacar o preguntar algo que modificara nuestro encuentro.

			Regresé a la charla que teníamos, mi encuentro ocasional con Simona, Elsa…

			Y a papá, que a pesar que era un ausente, que jamás sabía en qué grado estaba, si tenía fiebre o enfermaba alguna vez, con él yo me divertía. Él consentía mis mil caprichos, porque en el fondo de mi alma había una locura linda alegre, traviesa, creativa, que yo sentía nos unía a los dos.

			Después del episodio comencé a recordar, y a ver también en las raras ocasiones en que volví a aceptar salir con él, cuando me llevaba a la calesita, compraba un montón de fichas, yo daba vueltas y vueltas incansablemente, mientras el sostenía una acalorada charla con la chica que vendía las fichas, hasta darme cuenta que allí existía un vínculo que no era el normal. Los otros papás, mamás o abuelos no estaban apoltronados en el puesto de fichas, sonriendo y charlando animadamente enroscándose a la vendedora como una víbora a un árbol. Él era el único.

			Cuando bajaba con el mundo patas al revés, lo tomaba de la mano y regresábamos a casa. Al llegar, nunca había alegría, ni abrazos ni sonrisas, ni entre ellos, ni para conmigo. Era traspasar la puerta, y algo pesado del aire se te caía encima. Es una sensación que tuve siempre, en las casas que vivía con mis padres y luego hasta que me casé, en la casa de mi madre.

			Nunca más desde que nos fuimos he tenido la mínima intención de regresar a mirar la casa, ese barrio me trae tristeza, he olvidado prácticamente hasta el nombre de las calles que la rodeaban.

			Una vida sin rayitos de sol que penetraran por las ventanas, mis imágenes fueron siempre sepias, lúgubres, y, eran solamente mis registros. En esa casa, sí se abrían las ventanas. Se ventilaba, se limpiaba y había vida, solo que esa vida me daba infelicidad, era lo que percibía en mi interior, y como transité mis primeros años allí, es algo que siempre intenté borrar.

			–Chicas… ¿las aburro?, –tiré esa frase porque me di cuenta que había tomado el micrófono, necesitaba sacarme esto de encima, les pedí disculpas, estaba haciendo un monólogo, las había enlutado con mi relato. Acepto que compartirlo con ellas, fue tan liberador.

			Qué egoísta de mi parte, me sentí una idiota, volví a pedir perdón.

			Ellas desconocían cuál era la realidad que había vivido con mis padres y por eso el impulso tan fuerte de revelar todo ese mundo escondido, como a veces sucede con las cosas que el espejo no muestra.

			Mostrarme en cuerpo y alma, para emprender el nuevo camino sin ocultamientos, con sinceridad profunda y disfrutar de la amistad había sido mi intención.

			El cerrar un capítulo de mi vida, antes de partir. Estaba jugando un gran cambio de vida, irme con Pedro a vivir a París, dejar todo en Argentina, algo que en el fondo de mi alma, a pesar de idearlo, me generaba miedo, los cambios siempre generan un riesgo, y en este caso, me la jugué a correr un riesgo altísimo, moví todas las baldosas de una, a mi manera, como siempre, … al todo o nada.

			Creo en las causalidades, por algo se dio este loco proyecto, pero no era mi intención aburrirlas con mi vida.

			Atónitas ellas, me dijeron un –¡no!–, rotundo, estaban anonadadas… shockeadas con mi relato. Entre mojito y bocadillos, la lengua se soltaba cada vez más y continué haciendo mi catarsis, narrando mi pasado.

			Les confesé, que fui perseguida toda mi niñez por una tortícolis horrorosa.

			Quedaba con la cabeza ladeada solo para un lado sin poder girarla, dura absolutamente, durante días y muerta de dolor. Se lo adjudico a las grandes tensiones nerviosas que pasé. Hoy estoy segura, que era una manifestación de mi cuerpo que hablaba, que estaba sufriendo.

			Mamá nunca me desatendió, jamás. Me pasaba barras de azufre que sonaban y se rompían, Una pomada con un olor horrible que al friccionar generaba calor. Pudo no brindarme caricias ni besos, pero me cuidó de acuerdo a sus normas. Disciplinadamente para darme remedios, llevarme al médico, odontólogo, usé zapatos ortopédicos hasta los cuatro años, siempre me hizo controles, hacerme cumplir los horarios y obligaciones, revisaba rigurosamente mis boletines, cuadernos carpetas, iba a todas las muestras sobre mis actividades, conciertos de piano, muestras de danzas clásicas, allí estaba ella siempre ella, absolutamente sola, conmigo acompañándome.

			Fui perseguida también por conjuntivitis, que dejaba mis ojos tan llenos de secreciones, que no aflojaban ni con compresas de té tibio, ni con las gotas que daba el oculista, y allí me llevaba ella en ómnibus al laboratorio a hacerme análisis.

			Luego, llegaba la cura, y me libraba por un corto tiempo.

			Atribuyo esta patología que me perseguía, a que no quería ver, me negaba a mi cotidiano…

			Suena muy loco, pero lo percibo así, era una defensa de mi organismo para negar la realidad que me había tocado en suerte vivir.

			En esos tiempos no existía forma alguna de que alguien pensara de esta manera.

			No se hablaba de las energías, ni del aura, ni de los registros akáshicos, ni de la biodecodificación, del reiki y tantas otras terapias alternativas que existen en la actualidad.

			Crecí construyéndome una vida de ensueños, agradable.
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			Mamá…, qué capítulo aparte debería dedicarle a ella…, a pesar de mis críticas a ese carácter prusiano, a esa omnipotencia, a su voz autoritaria chillona, a su brusquedad, y desequilibrios emocionales que me asustaban, hoy siento han sido gritos desesperados de auxilio, aplastada por tanto dolor, y un abandono sentido.

			Debo agradecerle tanto todo lo que me dio…, tantas herramientas, valores, inculcarme la lectura, el gusto por las artes, y permitirme explorar por diferentes actividades culturales y deportivas…, esa fue su forma de expresar el amor que tenía y no podía expresar de otra manera.

			Gracias mamá, aunque no tengamos empatía, ni compartamos los mismos criterios, gracias mamá por todo, porque hoy soy quien soy en gran parte porque me brindaste cuanto estuvo al alcance de tus manos y lo hiciste de la mejor manera que pudiste. Que es muy valiosa… Lo que nunca logré fue tener deseos de besarla, abrazarla, y esto me ha generado muchos conflictos. No soy apegada a ella, en absoluto, y me cuesta compartir, escucharla… sobre todo cuando se habla de política, ella lleva la voz cantante, no podés dar tu opinión…

			La mayoría de sus días transcurren con ese humor, donde la intransigencia le gana al amor que puede tener dentro.

			Su falta de alegría es algo que me marcó para siempre, no la tiene, son escasos los días que te hace reír, y ahí sí que no aguanto la risa, es una mujer de humoradas cargadas de ironía, muy inteligente, que con su forma de narrarlas no puedo hacer más que reír, porque ni yo puedo creer cómo lo está diciendo.

			Me encanta cuando la veo divertirse, momentos…, claro, muy escasos.

			Vive sola, se autoabastece… pegada a una computadora, donde se informa, investiga, hace solitarios…, y entra en foros de su interés para discutir.

			Esa soledad, la ha llevado a estar más tiempo con ella misma, donde nadie la contradice.

			La genética quiso que me parezca mucho a papá, y tenga una cabeza tal vez demasiado abierta, ¡ay mamá…! Esta mamá que me tocó fue una transgresora moderna para la época.

			La terquedad y los caprichos solo suelen jugarle malas pasadas, pero su generosidad, su sensibilidad para los que menos tienen, o ella considera que están en inferioridad de condiciones es increíble.

			Siempre pensé que la brillante inteligencia de mamá no le dejaba lugar para las emociones.

			A pesar de todo… despierta en mí, gran admiración. Resolutiva, mandada, lúcida… No soy quien para juzgar, pero sí tengo autoridad para perdonar el daño que me ha hecho, porque fue sin querer, ha hecho lo que ha podido.

			Es una gran mujer. La admiro y quiero, a pesar de que no puedo estar mucho con ella, porque somos tan distintas y muy poco es lo que compartimos… pero siempre estaré para cuando me necesite, en parte ella es quien me convirtió en una guerrera de la vida.

			¿Saben qué otra cosa le agradezco?, gracias a lo vivido, hoy soy la madre que soy, y la esposa… con mis errores por supuesto, pero con una vocación suprema por mi familia, nuestros cinco hijos y con Pedro.

			Y si hay algo que deseo es que ninguno de mis hijos sienta pocas ganas de verme, que no me quieran abrazar, ni besarme… ni que les duela como me duele a mí, cada vez que voy a visitarla.

			Agradezco a la vida profundamente, me haya permitido lograr formar esta familia con Pedro, el poder trabajar para generar el hermoso y fuerte vínculo que nos une.

			Me propuse siempre logros y sueños muy altos, soñé con una vida plagada de viajes por el mundo, dejando fuera a mis progenitores.

			Así llegué a la adolescencia y me pegué a todo lo que podía para tener un mundo feliz, sentía que era una arquitecta de mi futura vida…, que yo podía construirla.

			Viví todos esos años adorando a los padres de mis amigas, que generosamente me hospedaban en sus casas, que eran lindas…, se sentía el calorcito de familia, yo vivía lejos, y ellos me cobijaban cuando salíamos a bailar, no estaba expuesta a regresar a mi casa que estaba distanciada del centro. Además era un gozo para mí quedarme entre ellos…

			No tengo más que palabras de gratitud, jamás olvidaré con el amor y cariño que me trataban, su hospitalidad, esto me hacía soñar con mi futura vida de Susanita, la que siempre anhelé…, hijos, calor de hogar, mimos, alegría, complicidad, tener una rural grande para llevar y traer a los hijos, tener muchos amigos.

			He sido de carácter sociable, muy sociable a pesar de los tragos amargos que llevaba dentro, y no confesaba a nadie. Vivía con alegría el afuera.

			Odiaba el regresar mi casa, poner la llave y bajar el bendito picaporte, me resultaba tedioso y un dolor de estómago fluía rápido al hacerlo, rápidamente se transformaba todo en gris, y desdibujaba mi rostro.

			Ante la pregunta al llegar de mamá, ¿qué tal?, ¿cómo te fue…? las respuestas fueron algunas veces verdaderas, muchas otras dibujadas, ella insistía en que llevara las chicas a casa. Nunca pudo darse cuenta que estar en casa era para mí demasiado difícil de sobrellevar.

			No podía vislumbrar, que era lo último que yo deseaba… Fui creciendo, viviendo de añoranzas, y forjando la idea de la vida que deseaba para mí.

			Soñaba con encontrar un hombre que me ame, que me admire que me cuide, me respete… y con él, tener muchos hijos para prodigarles mucho amor, ser fiel hasta la eternidad, admirar a mi esposo, tener una casa muy grande, para ofrecer a todos los amigos de mis hijos ese amor que llevaba dentro, ¡y que veía!, además de recibir el de los papás de mis amigas. Esos hogares que para mí eran un oasis, también se convirtieron en un ejemplo, con el cual construía y proyectaba el futuro.

			Fui como una a esponja que tomé del medio todo lo mejor que pude, y deseaba poder volcarlo y devolverlo a los que tenía cerca.

			Quería una casa muy abierta, recibir visitas, ser generosa al extremo, divertirme con mi esposo e hijos, ser compinches. Siempre fui exagerada… 

			Una casa sin gritos, ni peleas grotescas, jamás tiraría del pelo de ninguno, y me desarmaría en atenciones y arrumacos, con una sonrisa en la cara, ese era mi deseo, ¡mi sueño americano!

			Una tarde soleada, temprano, mamá me llama al patio, –vení–, suave para su tono normal tendría entonces 10 diez años. Abre los brazos y me toma, haciéndome apoyar mi cabeza sobre su panza, me acaricia la cabeza, y me pregunta, ¿qué te pasa? ¿Hay algo que no me has contado? Y esa actitud me quebró en mil pedazos, me convirtió en un puzzle de mil piezas.

			Su pregunta fue… ¿Has visto algo en papá que no me querés contar?

			Estallé en llanto… no lo pude contener, me salió como una explosión, y le dije sin poder guardar ya nada más, lo sucedido aquel día.

			Quiso saber cuándo fue que sucedió, por qué no hablé antes, por qué lo había guardado tanto tiempo, y mi respuesta fue, –quería protegerte de tanto dolor mamá–, creo, esto terminó por derribarla emocionalmente.

			Finalmente el tiempo hizo su camino… en mitad del secundario me cuenta mamá que Elsa, había muerto de cáncer, pero esto no me generó nada. Me encontré que en muchos aspectos estaba como atérmica. Todo siguió calladamente en mi interior.

			A la vez surgió en mí una fuerza titánica con intención de destruir a mi padre por el daño ocasionado, no solo a ella, sino a mí.

			Dentro de mi alma, eso que habitó en mi ser, en mi caso terminó por convertirme en una persona insegura, con la autoestima por el piso, pero con una coraza gigante que no dejaba ver mi interior, me mostraba alocada, libre, divertida, por encima de todo… más allá de todo… pero claramente era una mentira.

			Habitaba en mí un alma desvalida buscando ser… ser lo que soñaba.

			Y muy a pesar de ello, pude perdonar, no tener rencor, y dedicarme única y exclusivamente a construir mi vida a pleno. Todas las energías estaban puestas allí.

			Fue un trabajo duro, totalmente personal, y silencioso, que no compartí con nadie.

			Me aferraba a la idea que la vida me daría la oportunidad que tanto ansiaba.

			Me sentía la chica todopoderosa. –La vida es un sueño –me lo decía a diario. Yo misma me daba fuerza.

			Teniendo 11 años, viene al mundo una hermana, mi hermana…

			Había olvidado contarles este detalle importante, con mamá embarazada, yo dejaba de ser hija única, y con todos sus problemas mi madre, más distraída estaba.

			Pobre mi hermana, llegó al mundo, a las patadas, gordita rubia, preciosa, una beba divina. En el peor momento de mis padres, era insostenible la vida en mi casa… peor no podían estar. Yo quedé al cuidado de una vecina dinamarquesa, que vivía enfrente cuando llegó al mundo.

			De grandecita, luego, comprendí, que no podía ser peor momento, el de su nacimiento.

			La angustia, y extrema furia de mi madre de llevar esa criatura en su vientre, haciendo tratamiento para curarse, por un tema de su salud, debe de haber sido una dura y terrible experiencia.

			Ella, hermosa, como les conté, y vivió como pudo también, al lado de una hermana que también vivía como podía entrando y saliendo de los sueños tratando de que algo maravilloso sucediera…

			Debe haber crecido así… haciéndolo a su manera como podía. Sola ella. Sola yo.

			Mis padres seguían viviendo a las patadas, pero mamá estaba más ocupada atendiendo esa beba bella, hermosa rubia con los pelitos color del trigo al sol. Esta niñita no tenía la culpa de nada, en definitiva, nada había cambiado. Existían más y más peleas.

			Acompañadas de llamadas a los tíos abuelos y amigos presentándole quejas. Mamá, frente a todo esto hacía un pedido ahogado de separación, notificaba, informaba, y venían las avalanchas en las cuales intercedían todos, amigos parentela mediando para que no suceda. Gran error.

			Yo recuerdo que lloraba a mares en soledad en el patio suplicando al cielo no se separen.

			Hoy somos dos desconocidas, cada una hizo su camino, y creo, la soledad que ambas sufrimos no permitía otra cosa, éramos tan diferentes, manejábamos valores disímiles completamente. Nada nos reúne… ya casada…, después de varios años, me di cuenta que no teníamos nada en común, más que una pareja que nos había traído al mundo. Sin un ápice de amor. Decidí separar esta parte de historia, preservar mi familia, mi tiempo y mi estado emocional, la felicidad es una construcción constante y lleva mucha dedicación. Más allá de mi propio sentir, es algo que hizo mella en mi cuando leí el libro El Dr. Gabriel Castellá él dice en su libro, La Concepción y el sentido de la existencia. Cada uno de los sentimientos que tiene una mujer antes y después de concebir condiciona el modo en que un hijo transitará por su existencia. Son en especial las vivencias de la mamá las que impregnan el inconsciente del bebé”.

			Una lectura que no olvidaré, donde aprendí mucho y también reflexioné.

			–Renata… Julia… ¿Se dan cuenta que me fabriqué un mundo de fantasía, para subsistir, reuniendo lo mejor de todos los que se me cruzaban?

			Ese debe ser el motivo por el cual amo filosofar, intercambiar, pensar en la evolución, en el tiempo de algunos, la involución en otros…, sacando mis propias conclusiones, me he convertido en una humilde socióloga casera, autodidacta, pensadora, filósofa… Casóloga, como digo yo…

			No hay cosa en la que no me meta, no investigue o no me atreva a hacer.

			La vida me siguió jugando jugarretas, no tan agradables, a veces, a pesar de haber encontrado al amor de mi vida… con quien hasta hoy comparto cada momento.

			Nada me fue tan fácil, diría que me resultó muy difícil luchar con tantos tropiezos… Con una personalidad debilitada, una autoestima muy baja, fue un volver a empezar, volver a nacer, debí trabajar y trabajo hasta la actualidad, con el apoyo absoluto de Pedro, su paciencia sin límites, y su amor incondicional, sumado a su inteligencia despiertan en mí esa admiración que me enamora cada día, cada mañana… Pedro es el dueño de mis sueños.

			–Julia, Renata…

			¡Brindemos por este encuentro!, ¡por lo que vendrá!, será sanador para las tres, ¿Quién no lleva una mochila en sus espaldas?, unos antes, otros después… no se salva nadie.

			La soledad, muchas veces hace que las noches sean un desierto, y no está bueno.

			Todos tenemos un muerto en el placar ¿Verdad?

			Así nos despedimos entre risas y abrazos, Julia llevó a Renata, nos dijimos un sonoro –Chau. –Levantamos las manos en alto con una gran sonrisa las tres.

			Hasta Renata que estaba muy volátil, reía bajo el efecto de los mojitos, camparis y el vino que trajo Julia. Comenzamos a contactarnos con frecuencia, deseando pronto llegue el día del embarque. Nuevamente le confesé a Julia que estaba muy preocupada por verla tan apagada a Renata.

			Los días siguientes llamé buscando motivos distintos a Renata, pero no logré acercarme, ni que nos reuniéramos café por medio… Insistía porque mi inquietud sobre su comportamiento aumentaba con los días…
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			La partida se acercaba y debía ocuparme de innumerables cosas, así que comencé con mis petates, la mudanza, decidir qué dejaba…, qué iba a llevar, esto sumado a mil papeles y cosas por entregar en condiciones.

			Despedirme de la gente querida, sabiendo que regresaría siempre, pero esta vez primera, me veía imposibilitada para poner fechas.

			Todo esto, no era fácil para mí, estaba acompañada de temblores, angustias y miedos.

			Mi audaz y osada decisión, me hacía temer como si estuviera parada sobre el punto más alto del Aconcagua, en el que yo misma había decidido colocarme. Pero ya estaba tomada, faltándome el aire, me hice cargo.

			Me dije… –Todo cambio genera stress, todo, y hay que jugársela.

			Los chicos, no se sorprendieron demasiado ante este trayecto que estaba viviendo, son tan jóvenes, y viajeros, que acostumbrados a esta madre medio díscola, saltimbanqui, y apasionada me acompañaron re bien. Fueron un apoyo incondicional y un bastón enorme, cuando en alguna charlita les dejaba traslucir mi miedo ante semejante cometido. Ahí comprendí, que el mismo espíritu nos iluminaba a los seis, e incluso a Pedro que aceptó subir a este barco.

			Sentía que estaba protegida por Pedro y por ellos, que son lo más importante de mi vida.

			Ya las herramientas para desenvolverse en la vida se las habíamos entregado para crearse, luchar, vivir, construirse…

			Es doloroso soltar, pero es de sabios hacerlo, de lo contrario ningún pajarito volaría si la mamá no lo expulsa hacia el cielo. Esto lo aprendí al observar la naturaleza.

			No niego que me ha palpitado el corazón hasta querer salirse, pero… consideré era un deber que yo tenía en la vida.

			Soñar no cuesta, luego… todo es trabajo… hay que saber hacerse cargo de los sueños. Comencé a escribir sobre las paredes de la cocina, frases, como queriendo dejar allí una partecita de mí. Deliré, mil horas imaginándome con Pedro… hoy, pero cómo había sido antes… de jóvenes, en París, sabiendo que yo no sería la misma, y él tampoco.

			Nuevamente, me encontré rearmando una nueva etapa, quizá la más importante de la vida pensaba para mí, la última…, qué fuerte decir la última… porque no somos eternos.

			Sabiendo que para alguien que hace de la recreación algo siempre posible, en quien no cabe la idea remota de la instalación, porque creo en las etapas, las considero parte del crecimiento y evolución personal… esto, debo reconocer, me pegó un sacudón, me resultó muy fuerte.

			Me dije a mí misma, –desviá el chip para otro lado, vas por mal camino pensando en eso y no te detengas allí. Cambiá de dirección, Greta.

			Así lo hice con todo lo que tenía que hacer, con el propósito cabal de reanudar con insistencia el entrar en el interior de Renata y ver qué le sucedía…

			Sin dejar en absoluto de comunicarme casi a diario con Julia.

			Hasta que pasados unos veinte días, una mañana soleada tibia… donde todo transitaba normalmente recibo el cimbronazo más grande de mis últimos tiempos, quizá el más fuerte… sentí que estaba con una venda en los ojos, como jugando al gallito ciego.

			Me avisan que Renata se suicidó.

			Quedé paralizada.

			Me enojé conmigo misma, ¿cómo no pude darme cuenta que ella estaba sumida en una gran depresión?, ¿por qué no pude tomar cartas en el asunto?, ¿qué hizo que dejara de presentir o ver, lo que mi instinto me marcaba?, ¿dejé los hechos que venían dando señales librados al azar? ¿Y Luis?

			Me atrapó una furia loca, contra él también, puesto que habíamos estado charlando sobre el viaje, si la apoyaba, y él socarronamente me decía que le daba la derecha, que todo estaba bien, me pregunté, –¿cómo el marido, su compañero de ruta nunca pudo ver que ella estaba cada día más sumida en la tristeza?, me nacían unas fuerzas descontroladas… quería ahorcarlo y decirle de todo.

			Pedro me contuvo, me calmó…, y es verdad, el que quiere suicidarse no avisa, no anuncia. Eso es lo que hizo Renata.

			Renata…, mi querida Renata, sentí tal impotencia…

			Me dediqué a ayudar a contener a los chicos, a tía Maruca que estaba sin entender nada, parecía haber quedado fuera de todo, en otro universo. Pasó a ser una sombra, como si nada quedara ya en ella.

			Luis, con una expresión de vacío… quieto, estático.

			Todo se convirtió en una trágica novela negra, donde había que continuar viviendo. La llamé a Julia para contarle, ella quedó del otro lado de celular muda, no me contestaba… le corté, quedando en hablar luego.

			Pedro con sus manazas grandes se agarraba la cabeza con frecuencia masajeando su pelo, calculo que pensando en lo bruja que soy, en porqué no le dio importancia a mis sospechas de que algo andaba mal…, en el fondo de su alma tiene miedo de mis pensares, siempre me dice…, ni lo pienses… porque cuando algo se me cruza en los pensamientos sucede…, malo y bueno también. Pero no se puede vivir bajo las percepciones.

			Pedro jamás pudo imaginar este final para una hermosa mujer de ojos claros, prolija, dedicada, ordenada, ejemplo de madre y esposa, nunca dejó de pensar en su esposo, ni desatendió a sus hijos, ni a su madre.

			Sin amigas, apenas circunstanciales, prácticamente sin vida social… ultra dedicada a su hogar, ese era su orden, su estilo, ella era perfecta y feliz.

			Su elección había sido esa, entiendo… pero comparto que no puede ser la misma para todos. Era extrémico.

			A Pedro, no le despertó la menor sospecha que podría hacerla una infeliz a Renata, los hombres suelen tener una mirada más acotada sobre estas cuestiones, y Renata era tan sumisa, tan dulce y agradable, nada discutidora, ni combativa, silenciosa, Pedro la veía perfecta, y la adoraba.

			Solía bromear seguido debido al terremoto que considera tiene a su lado. Un rotopercutor… permanente, entre risas me lo dijo más de una vez.

			Hablamos Pedro y yo con Julia, y le contamos la forma que eligió Renata para partir. Todo lo hizo premeditadamente…

			Mandó los chicos a la casa de la vecina, ella se envolvió el pelo en un toallón, y sobre su cama se pegó un tiro en la cabeza. El arma, era herencia del padre de Luis, bien guardada por cierto, pero ella conocía el lugar.

			Cuando regresa uno de los chicos, la encuentra…

			Me azotan mil preguntas para las cuales no encuentro respuesta. Mi mente no puede parar. Siento un dolor enorme, una furia, a la par, que me enloquece.

			¿Cómo no pude leer sus silencios? ¿Cómo no pude descubrir su preocupación, sus temores? ¿Cómo no pude entrar en ella? Siento un enojo terrible, indescriptible…

			Renata, mi querida Renata y esos silencios y ausencias… ¿Qué te llevó a tomar esta decisión?

			Creí que tu vida era perfecta, tu sonrisa grabada en mi mente…, tu inocencia…, tu ser sin una gota de maldad.

			Renata, mi prima del alma, Me pregunto ¿por qué decidiste irte así?

			Me invade la furia, no sé cómo salir de esto, cómo desentrañar esta partida de una violencia absoluta para mí. Quiero entender, y no puedo.

			El shock de los chicos al encontrarte sobre tu cama, tratando de despertarte, llorando, sacudiéndote besándote, acariciándote…

			Eran tu sangre, tu vida, tu luz, has vivido por ellos, para ellos, para Luis… ¿qué te condujo a esa forma de irte atroz?

			Lo sabía… estabas silenciosa, fugada, y triste, tu sonrisa era un dibujo igual al de una taza china, pintada… tus ojos claros, brillantes, ya no lo estaban, miraban más allá…, como traspasando a las personas paredes muebles.

			Ahora es tarde, ya no estás.

			Solo miro el cielo y hablo como una loca sola, te has convertido en una obsesión para mí… No tengo consuelo. Pedro ha quedado desconcertado y no sabe qué decir, de mis ojos salen destellos filosos, tengo gemidos en mi garganta queriendo salir para gritar.

			Hablo con Julia, casi a diario desde este duro acontecimiento, como si ella pudiera acompañarme mejor que nadie o comprenderme. ¿Será, porque estábamos las tres sumergidas en el viaje?

			Julia con su paz, con su escucha, y una serenidad acompasada como un mantra indio me hace bien.

			Luis, con los chicos se fue a vivir con tía Maruca. Esa fue la primera medida, post cremación de Renata. Era imposible quedarse a vivir allí. Ni qué hablar de acostarse en la cama donde decidió pegarse un tiro.

			En ese caserón podían vivir todos, con el jardín, los arboles añosos, la galería, ubicada estratégicamente próxima al colegio de los chicos… todo favorecía al bienestar de esta familia destrozada.

			Esperé que pasara todo, una vez que la policía liberó la casa de Renata, la toma de huellas, la revisación reglamentaria después de una muerte de estas características y, toda esa rutina obligatoria de rigor policial que es necesario hacer; decidí averiguar lo que había sucedido. Entonces, una obsesión me atrapó. Develar el enigma que la condujo a suicidarse.

			Pude así, disimular mi tristeza, sobrellevándola con ocupación. Sin decir siquiera a Pedro, ni a mis chicos, ni a Julia, ni a nadie mi intención.

			La de convertirme en una investigadora secreta.

			Me hubieran tildado de ridícula, y no tenía ganas de cargarme mochilas con los pensamientos en desacuerdo para conmigo.

			Creo, tantos años de teatro, me ayudaron a llevar adelante un buen papel como investigadora privada. Discreta, invisible, sencilla, callada, observadora.

			Comienzo a visitar con frecuencia a Luis, me acerco, converso, al igual que con tía Maruca, con los chicos, con los cuales me ponía jugar y me ocupaba de buscar entretenerlos… me partían el alma, ellos no podrían darme una sola pista, ni sacaría conclusiones, solo podía ayudarlos con los deberes, acompañarlos, dando muchos mimos prodigando amor en este horrible momento.

			Hubo que llevarlos a terapia y sumar infinidad de atenciones más para con ellos. Mi corazón se rompía en mil pedazos.

			Nuestros hijos los fines de semana, aportaban mucho cuando tenían disponibilidad acompañando, sacándolos a pasear, a tomar helados, jugar a la play, es algo que admiro de ellos, el nivel de colaboración, de sensibilidad que les nace naturalmente, y siempre con espíritu alegre, es algo maravilloso que poseen… alegría.

			Es un don, un valor innato, como sus parejas, que los acompañan con amor verdadero.
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			Me encantan las personas que tienen buen carácter, con las que podés dialogar, y disentir…, que prime el buen temperamento, alegre, cariñoso y emprendedor.

			Rodeada de amigas casadas, con hombres de un muy mal carácter, agrios… y estructurados, he visto el dolor y la falta de felicidad que prodigan a su alrededor.

			Algunas parejas de las que frecuentamos, continúan juntas, la mayoría está en segunda vuelta, o en la tercera, y otros solos.

			Esto es el motivo por la cual valoro, ¡el buen carácter!, ¡open mind! de nuestros chicos, y de Pedro. Son libres, hablo de libertad bien entendida, donde si metemos la pata nos hacemos cargo.

			La gente de seño adusto, mal carácter, negativa, genera que salga huyendo cuando la descubro, me descompone hasta producirme náuseas, al igual que la gente amarreta, miserable y egoísta, y ni qué hablar de los que viven pendientes de la vida ajena tiñendo todo con toques de indiscreción… estos sí que alienan mis fastidios…

			En casa siempre dicen… a Gretita no le pisen la punta de los zapatitos de charol, porque ¡fuiste! Eso dicen los chicos entre risas, con Pedro, refiriendo el ímpetu que define mi espíritu.

			Debo aceptar es así… giro 180 y vuelo hacia otro plano.

			Soy impredecible y caprichosa, debo reconocerlo, justiciera a morir.

			Entre tantas charlas casuales con Luis, logré que me diera la llave de su casa, con un pretexto… ventilarla, limpiarla para que sea más fácil para él, luego retirar la ropa de Renata, y ver que se hace con esa casa. Usé ese pretexto, porque en mi interior sabía que buscaría alguna respuesta, a la tétrica partida. Tomé como rutina, ir todos los días.

			Por las mañanas, abría todo…, y caminaba esa casa ordenada, perfecta al extremo, donde los colores si bien eran finos y armónicos, opacaban mi día.

			Todo el tiempo quería que entre el sol… para que se apoderara de ella. Y comencé a analizarla, como si fuera una curadora de cuadros de arte. Acariciaba los marcos, las puertas, me sentaba en diferentes lugares…

			Me hacía un café, alguna vez un mate… caminé muchas veces alrededor de la cama de Luis y Renata, mirando el colchón salpicado de sangre, donde hacían el amor, donde dormían… observé los colores de toda la casa con detenimiento, y me sorprendí al observar que existía una monocromía melancólica, deslucida.

			Me calentaba las manos con el jarro de café, tomando sorbitos cortos, respirando profundo, intentando comprender lo incomprensible.

			Comencé a tocar las cortinas, a revisar la cómoda… el orden extremo me sorprendía, porque al pensar que Renata estaba deprimida, ¿cómo hacía para sostener tanto orden?, cuando todas las mamás sabemos que es complicado de mantener, agotador y casi imposible tener todo bajo control.

			Me daba terror, mirar lo que me rodeaba, ya que parecía una maqueta de arquitecto.

			********

			Me siento y me levanto… me voy, y regreso.

			La monocromía que observo es aterradora, desde el piso al techo, los géneros, los cuadros, hasta los baños, son opacos.

			Un color grisáceo… predomina, con maderas oscuras que si fueran cortadas con un brote de anaranjado, o un tomate o un verde, una cuota de flash alegre aparecería. El gris es un color finísimo, que aun con beige queda bellísimo.

			Esa casa, era como mirar una monja seria, muy seria, pido perdón a las mismas… respeto sus vocaciones, pero me resultan así, para cuando encontrás una dulce y sonriente… tenés un millón con gesto adusto triste, y me imagino los cuadros del renacimiento, sor Juana Inés de la Cruz, Santa Teresa de bla bla bla, y todas las estampitas de caras terribles padecientes, arrodilladas… llorando…, un ejército de mártires.

			Soy creyente, pero para mí Dios es amor, y entiendo la religión de otra manera más feliz.

			No con tanto pecado y castigo, culpas… soy de las que creen que antiguamente la iglesia imponía miedo, para así mantener el poder, y perpetuarse en el dominio.

			Es muy subjetiva mi opinión, respeto su creencias, el modo de entender cómo se debe vivir, pero el mío es otro. Y disentir no está mal.

			Pedro de leerme los pensamientos cae de un sincope al instante, gracias a Dios que de lo único de lo que somos dueños de verdad, es de nuestros pensamientos.

			Pero hay de todo, como, en todas partes, por eso perdón a las monjas que lean este libro, y no sean tristes o portadoras de almas penosas. Sé que habrá sonrientes, buenas, cálidas, y de perfil más lindo del que tengo grabado en mi memoria, estoy segura de eso…

			.********

			Miraba desde las tapas de luz hasta las llaves. Me decía– ¿Qué locura tenés Greta?, ¿qué te pasa?, ¿quién sos para investigar?, ¿qué querés encontrar?, –Me hablaba a mí misma cual loca suelta, tomaba un poco de aire, y volvía a entrar… mi instinto perruno me decía que algo encontraría.

			A pesar de todo cuanto hice, no puedo desdibujarla de mi mente. Hablo a menudo con Julia y le cuento todo lo que me pasa y siento, ella no puede evitar estallar en risas ante mis metáforas y dichos.

			Julia me cuenta, y confiesa… que mi manera de expresar y comparar, sumado a mis dichos ante un hecho triste como este, la desestabilizan por eso no puede sostener la risa que le brota al escucharme, es una forma de disculparse, a lo cual le respondo, –es que me considerás una delirante… Ja, ja.

			La familiaridad, se instala entre nosotras y el diálogo fluye naturalmente, comenzamos a filosofar seriamente muchas veces, otras no tanto. Pero esto nos acerca cada vez más, conduciéndonos hasta la niñez.

			Volviendo a la casa de Renata, me doy cuenta que su postura era una pose adoptada, y se sentía sola la única savia que la mantenía viva, era el amor de sus hijos, pero no le alcanzó para seguir viviendo.

			Comencé a consultar por su salud con el médico que se atendía, recorrí clínicas, acudí a especialistas averiguando si había ocultado una posible enfermedad.

			Discretamente lo charlé con Luis, si no sospechaba que se hubiera descubierto alguna enfermedad.

			A lo cual, su respuesta fue una cara de póker total… Pero debía entender ya que estaba transitando el duelo…

			Durante el tiempo que anduve indagando por muchísimos lugares, no apareció nada, parecía una enfermera buscando trabajo de clínica en clínica, no encontré por esta vía ninguna sospecha que hubiera resultado el disparador para que tome la decisión de quitarse la vida.

			Cuando me ponía a recordarla, aparecían sus lindos ojos siempre cargados de asombro cuando la invitaba a fumar de chicas a escondidas, mientras las tías jugaban cartas y tomaban té, recordaba el brillo que adquirían cuando le narraba mis travesuras, que la hacían descostillar de risa.

			Pensar que nunca más oiré esas carcajadas, no volveré a escuchar su risa de adulta, hoy solamente suenan en mis oídos esos sonidos lejanos, sumados a imágenes que se deshacen… se pierden.

			Soy muy reservada para cuestiones personales, porque considero que nadie puede solucionar problemas íntimos.

			Pienso en Luis y lo veo un tipo indiferente, frío; qué lejos está de parecerse a un puerto listo para abrigar, ayudar a descansar y contener.

			Es más te diría que me parece alguien que te conduce hacia un abismo, un ser oscuro.

			No me mires así, no puedo ocultarte lo que siento a vos, sos la segunda persona que lo sabe. La otra es Pedro.

			La vida me fue mostrando cuántos rostros distintos pueden habitar en una misma cara, en una imagen… Muchas cosas no son lo que parecen.

			Me di cuenta que vos eras tremendamente reservada, como lo fuiste de chiquita.

			¿Querés un café, té?, quédate tranquila, a pesar de esta confesión que te hago, soy de las que valora la amistad, los dolores compartidos son más fáciles de llevar, y las alegrías, se hacen dobles, aunque vivimos en un mundo donde, a veces es mejor guardárselas, no sé si se alegran tanto aquellos que tenemos cerca; de que nos vaya bien, y tengamos éxito.

			Pensar que nosotras no somos amigas de años consecutivos, lo nuestro ha sido reflotar la vecindad y amistad que hicimos de niñas, un viaje hacia el tiempo pasado a nuestra niñez, esa empatía que tuvimos siempre, esto es como remontar un barrilete que encontramos en el desván de las abuelas, un hallazgo ha sido encontrarnos. Todo debido a la bendita curiosidad. Que mirá porqué camino me está llevando ahora, convirtiéndome en un detective oculto. ¿Dónde iré a terminar con esto Julia?

			Me pregunto qué designio me ha marcado Dios para encontrarte, y pasar de compartir reencuentros, recuerdos, programar un viaje… hasta vivir sin querer esta fatalidad terrible, y romper en mil pedazos nuestro sueño.

			No lo abandonaremos Julia, no lo abandonaremos. No me dejes sola con esto… no podemos perdernos ahora.

			A pesar de tu poco hablar, de tus silencios marcados, disfruto mucho tu escucha, de tu presencia que es un bálsamo, tenerte cerca me hace bien…

			Aún recuerdo el aroma de los tilos, esos tilos de nuestra calle que en otoño coloreaban todo de amarillo, y correr sobre esos colchones de hojas crujientes era un placer. Una vecina, hacía montañitas y luego encendía fuego, mamá furiosa despotricaba por el olor a humo que quedaría en la ropa del cordel. Los chicos de la esquina jugando a la pelota. Breves momentos que no olvidaré.

			Luego llegó mi partida a Olavarría. Nos separó hasta hoy… y acá estamos.

			Esa mudanza no la olvidaré, fue muy rara. Si bien no sentía gran afecto por nuestro barrio, ese Lanús triste… se quedaría con un pedacito mío para siempre, un pedacito que guardaba secretos y recuerdos horribles de mi vida.

			Lo que me llevé grato en mi corazón, fue tu amistad, te lo aseguro, los juegos, los buenos momentos, fueron como una cajita de música que me acompañó siempre

			Julia…, entre tantas preguntas y sospechas por Renata, con toda esta tristeza no debemos abandonar el proyecto del viaje, no podemos, o nos diluiremos nosotras, perdiéndonos nuevamente. ¿No te echarás atrás verdad?

			–No Greta, para mí es una alegría también este reencuentro y a pesar de mis silencios y no ser tan parlanchina como vos, estoy muy feliz, desde que te encontré, comencé a reírme tanto, y eso no tiene ningún precio. Aún estoy superada por el asombro, pero estoy feliz de que estemos juntas nuevamente, recordaremos épocas en las que todo nos parecía tan alto tan grande y nosotras éramos tan chiquitas.

			–Sí Julia, nos falta la charla de nuestra juventud, dolores alegrías triunfos tristezas… Como llevás tu viudez… y yo contarte los mil vericuetos de mi vida.

			Julia me dice…, me propone…, si deseo cambiar de destino, pensando en la falta de Renata. Habíamos programado unos días de playa en Amberes, para luego terminar en París.

			Julia, muy dulce sugiere… –hagamos lo que te parezca, y sientas que te hace bien, ¿te parece?

			Le respondo que puede ser… Además correr el viaje para más adelante, no nos cambia la vida…

			–Ok, dice, –será más oportuno hacerlo ahora, nos organizaremos mejor, y vos con Pedro estarás más serena para acomodarte a París, y ponerse ambos en funcionamiento, ¿no creés?

			–Ay Julia, perdón te volveré loca… Greta y sus mil preguntas…, ahora repetitivas, te dirás, pero… ¿por qué se fue así… tan solita, sin decir nada?, siento impotencia y vacío. ¿Cómo no pude vislumbrar que dentro de ese ser sonriente, calmo, podía cobijarse un dolor tan grande que la llevó a tomar esa decisión?

			Me enloquece, esto me enloquece realmente.

			–Por eso… Greta reflexionemos… aún podemos cambiar de plan, ruta de viaje, nada nos apura.

			–Sí…, es cierto…, además yo tengo mi mudanza y Pedro está poniendo mucho en este proyecto, su apoyo es total, no merece lo enloquezca más.

			Mi ilusión, mi pasión por vivir en París es de un costo nada bajo

			Radicarnos definitivamente allí, dentro de ocho meses, no es poca cosa.

			La confianza y credibilidad que depositó Pedro a mi petición, aún ahora lo repienso, no sé cómo aceptó… La realidad es que lo hice parar en una plataforma movediza, convencida que sería la mejor decisión para nuestras vidas ya que ambos guardamos los mejores recuerdos de juventud en esa ciudad, nuestro intenso amor…, vivencias que a los dos nos unen demasiado.

			Muestra de amor si la hay; es esta. Pedro es tan arraigado, que esto es para mí una manifestación suprema de su amor.

			Yo lo acompañé en todas y en muchas que me desagradaron también, quizá él, ahora me corresponde siendo tan generoso al comprender y llevar adelante este proyecto apasionante, casi fantástico, pero también difícil… y además de todo, que haya resultado un aprendizaje.

			Y, … siempre juntos. Juntos a la par, como decía PAPPO en su canción.
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			Me quedé sola, trabajando en casa, mientras recordaba en vivas imágenes, la casa de Lanús, próxima a la estación de trenes, la calle Ituzaingó, casi llegando a la esquina, cerca de la calle Juan Piñeiro.

			Un tilo enorme en la vereda, junto a otros que continuaban por toda la cuadra, la casa tenía un porche pequeño dando paso a la puerta de entrada, con una ventana a ambos costados, una de ellas, daba al cuarto de mis padres.

			El paredoncito del porche, si hablara… cuántas veces jugué allí, cuántas veces me subía trepando para mirar, para soñar.

			En ese porche chico, armaba casas de dos plantas, con escaleras y un jardín bellísimo, era un lugar muy acogedor que me habilitaba para viajar en una alfombra mágica hacia un universo propio, hecho realidad cada vez que me quedaba allí.

			Lo anecdótico es que aquel mundo soñado, fue luego mi futuro y actual hogar, donde crecieron nuestros hijos, donde los amigos de los chicos y los nuestros se hicieron parte de la familia.

			Volviendo a la casa de mi niñez, recuerdo que se entraba a un living, no demasiado grande, donde había un juego de sillones, y un tocadiscos Winko. Una puerta franqueaba el acceso a la cocina, cómoda, y equipada con lo necesario, esta daba a una puerta con ventana incorporada que trasladaba al patio y una escalera que llevaba a la terraza.

			En el living, a la derecha una arcada permitía el paso al baño y a dos habitaciones una frente a la otra, la de mis padres y la que después de 11 años de estar sola, compartí con mi hermana Sofía.

			La terraza, con un color teja me gustaba mucho, allí había macetones con malvones, geranios, margaritas. Todas se cuidaban solas, eran fuertes, nobles y daban flores hermosas.

			Como mencioné en otro capítulo, arrancaba los pétalos de los malvones, y pasándoles la lengua me los colocaba uno a uno en las uñas para que se vieran largas y coloradas.

			Miraba mis manos y veía las de alguien elegante, con tareas importantes y difíciles de resolver. También me ponía cubos de los rompecabezas en los talones del zapato y caminaba haciéndome la modelo.

			Recuerdo las ventanas de los cuartos, que eran de tres hojas, con las típicas persianas.

			Ya me había convertido en una gran observadora, y creadora en potencia. El polo opuesto de mamá que era miss practicidad, y nada de eso le importaba. Yo amaba las casas grandes, con lámparas de caireles, pantallas de gasa, adoraba la decoración.

			Mamá me decía ¿caireles?, ¡ni loca! Después hay que limpiar todo eso, su modernidad era extrema, hoy me resulta mirándola desde otro ángulo una visionaria.

			De grande comprendí, que ella nunca quiso parecerse a mi abuela, que en el campo y en otra época ella la recuerda siempre trabajando, en exceso, quizás por esa causa murió muy joven cuando mamá era pupila en un colegio de monjas.

			A eso le atribuyo la forma de ver las cosas a mi madre, que era capaz de hacer un huevo duro dentro del placar, con tal de no ensuciar.

			Compradora de viandas, comida de rotisería, muy de moda por aquella época.

			Nuestra casa estaba limpia, cambiaba las cortinas seguido, era amante de los estampados con flores, recuerdo la marca ORNATA, siempre compraba esos géneros, porque decía eran prácticos lavables y duraban. La casa se pintaba todos los años y se mantenía lo suficientemente prolija, sin ahondar en detalles. Todo era sencillo. Comprendo ahora, que ambos eran muy trabajadores, a pesar de lo dispares que eran.

			Cada uno en lo suyo… desde lugares tan distintos, se esforzaba para mejorar las condiciones de vida y progresar. Vivir, darse los gustos gracias a su tracción a sangre.

			Por las noches el pitido del tren, viene a mi mente desde aquel Lanús, o cuando suelo escuchar ese pitido por dondequiera que ande. Qué tristeza me producía, nunca me gustó, como escuchar los partidos de fútbol por radio las escasas veces que mi padre estaba en casa.

			Cual fue la razón por la cual amé desde pequeña los objetos de buena calidad es desconocida, la distinción, la cristalería, los mármoles, los buenos géneros, la herrería, un fuerte sentido de la estética me acompañó para conocer estilos, preguntaba, miraba, observaba.

			Lo mismo pasaba con las prendas de vestir, los zapatos, accesorios, ¿de dónde me bajaba todo eso? Vaya Dios a saber.

			Es un absurdo. Como el delirio que me acompaña desde siempre y aún no logre cumplir, de vivir temporariamente en un barco. A Pedro no le resulta nada agradable, es motivo de muchas risas entre nosotros, esto lo llevo pendiente.

			Desearía conocer de dónde vienen esos gustos y deseos extraños.

			Mi abuela paterna, era muy paqueta, yo adoraba como ponía la mesa, los individuales con servilletas finísimas, todo hecho por ella.

			Una verdadera reina, toda su casa era una paquetería, sus pañuelos variados, en el cuello siempre marcando en ella un toque de distinción. Tejía para mí; su primogénita nieta mujer, medias tres cuarto con pompones, haciendo juego con los sweaters, boinas, y bombachas de lana para el invierno, prendas por las que recibía muchos halagos.

			Ya siendo adolescente; mis gustos habían cambiado, trataba de seguir el último hit de la moda cuando ella falleció.

			De lo que conocí y recuerdo tanto por el lado de papá, como por el lado de mamá… no creo parecerme mucho a nadie en especial.

			Lo terriblemente caprichosa que soy, debo asumirlo, según estimo, es un conjunto de cómo transcurrió mi infancia… al menos eso creo…

			*******

			Tocan timbre, salgo de mis pensamientos, es una carta. La abro, qué raro, es de Renata. Siento que me falta el aire…, es el correo argentino, una rareza el cartero en bicicleta… El chico que me la entregó, se ve que vino reiteradas veces, no encontró a nadie y la trajo nuevamente, es hijo de un compañero de colegio primario de Pedro.

			Quedo petrificada, abro el sobre rápidamente, dentro hay una tarjeta preciosa, de papel entelado, con unas flores increíbles.

			Lo escrito son unas pocas palabras, Greta ¡te quiero tanto!, nunca podré olvidarte. Renata.

			Me desplomé en el sillón, miré la fecha, entre gruesas lágrimas que nublan mis ojos, diviso que la fecha de envío, es del día anterior al de su partida.

			¿Qué es esto? ¿Una señal? ¿Qué significa? Tomo el celular y lo llamo a Pedro, ahogada en llanto. Me tranquiliza, y viene a mi encuentro, él queda blanco, pero nada lo detiene, tiene el poder de ser un bálsamo siempre, es un velo protector invisible, que se coloca sobre mí con su presencia. Ambos quedamos en silencio.

			Yo no entiendo, él tampoco puede. Un silencio sepulcral nos invade, Pedro que es fuerte como roble, elucubra alguna respuesta, mis lagrimones brotan sin cesar haciendo de mi cara un monstruo deformado.

			Luego tomo un calmante, y me tranquilizo… analizo que se despide de mí, diciéndome cuánto me quería, que no me enoje con ella. Me conocía lo suficiente para saber mi reacción, y las maldiciones que le echaría al cielo dirigiéndome a ella, preguntándole qué hiciste ¡! Sentí que me daba a entender con esa esquela, esa tarjeta con flores entelada, que no tenía otro camino y le ganó la desesperación.

			Esto exacerbó mi intención de investigar por qué… De regresar a la casa de Renata más tiempo del habitual, de hurgar, y tocar todo. Me puse como un rabdomante, iba a buscar agua hasta debajo de las baldosas.

			Pasé de ser una llorona angustiada, a una inquisidora capaz de arrancar hasta los azulejos y sacar la bañera por encontrar algo.

			Pero me tranquilicé, y volví con esa angustia a recordar la infancia, mi infancia, la de Julia, su bellísima casa.

			Esa casa era tan hermosa, de dos plantas, de una calidad excelente, con balcones, que de haberlos tenido yo, creo me habría puesto a cantar en ellos todo el día.

			Cubierta de piedra, con garaje para dos autos, quincho, y montones de comodidades que mi casa no tenía. Su patio era maravilloso, espacioso y prolijo con lajas grandes, flores finísimas.

			Recuerdo que en el quincho había un baúl de ropa, ¡repleto de disfraces!, era una fiesta jugar con Julia y sus hermanas.

			Siempre me parecía poco el tiempo que podía estar allí, bajar las escaleras como princesas, o cantantes, yo siempre quería cantar como Violeta Rivas, llena de pulseras y aros enormes, ¡competíamos tanto!, y nos reíamos mucho más.

			Pero siempre me tenía que ir… eran muchos los horarios que tenía, poco tiempo libre me quedaba, estaba repleta de menesteres que ponía mamá a mis días.

			Creo a ellas les pasaba lo mismo…, todo se terminaba rápido, porque era una casa muy disciplinada.

			Esto no se toca, esto no se dice, la palabra cuidado era repetida una y mil veces, pero fui educada para el respeto, aunque en mi inconsciente me decía, ¡qué intensos! Teníamos vidas extremadamente opuestas.

			No sé si en algún momento, ambas, Julia y yo, no deseábamos ocupar el lugar de la otra en silencio. Esto será algo que charlaremos cuando hagamos el viaje, cuando nos juntemos en París, o donde sea.

			Muero de intriga porque me cuente cómo lo vivió ella.

			Julia era divertida, pero a la vez, muy apocada, no hablaba demasiado, cuando organizábamos los juegos, nos otorgábamos roles, nos decíamos, ¿yo soy Violeta y vos? Y así arrancábamos nuestras representaciones.

			¡Hacernos las grandes! Julia lloraba de risa, y la adrenalina de que nadie nos enganche haciendo esto le generaba unos ataques impresionantes.

			Más adelante mirábamos un programa que se llamaba Alta Tensión, y moríamos por bailar como ellos, usar mini short, botas blancas de caña alta, como usaban las bailarinas top de ese programa de música pop. María Esther Lobero y Raúl Padovani, que nos mataba de enamoramiento. Eran el boommm del momento.

			Ninguna de las dos podíamos mirar tele con frecuencia.

			¡Uy… Uy!

			Creo que después de hacer las cosas en piloto automático, con todos estos recuerdos en la cabeza, cuando busque algo tendré que recurrir a un GPS multifuncional, o mágico…

			Vuelvo al cotidiano, y después de la llegada de la tarjeta de Renata, que apoyé en mi santuario y le encendí una vela de noche, pidiendo por paz, su descanso y protección, regreso a la realidad… aterrizo fuerte, y nuevamente la llamita de investigar se enciende… esa tarjeta es una señal que me envió Renata para que yo comprenda. No hay otra opción. Me conocía, más que yo misma.

			Caminando la casa de Renata, revisando, abriendo y cerrando cajones, todo tan ordenado, y tan apagado. Ya no está la ropa de Luis ni la de los chicos, todo posee una quietud, que parece una casa donde no han vivido criaturas.

			Maruca, mi tía, ¿cómo no viene nunca?, me lo pregunto porque es su madre…, no entra en la casa, sus hermanas tampoco, si bien entiendo es una sensación espantosa para cualquiera, para tía Maruca, creo, es el horror mismo.

			Me siento rara, espantosamente masoquista y me vuelvo a preguntar ¿qué busco?, pero, presiento que algo encontraré, y que no debo abandonar la búsqueda.

			Es horrible encontrarse con toda su ropa, sus efectos personales, tocarlos, acariciarlos, sentir su olor, sin ella…

			No me atrevo a preguntar qué harán con todo aquello, ni cuál es la razón por la que no toman algo como recuerdo, a lo que me respondo que los tiempos evidentemente no son iguales en todos y debo respetarlos.

			Demasiado con que me dejan venir diariamente como si fuera mi casa.

			Lo llamo a Luis y le agradezco seguido este gesto para conmigo, ya que me hace bien pasar por allí, la extraño y es una forma mía de elaborar el duelo… –tan diferente al tuyo– me digo para mis adentros. Él me agradece que ventile la casa, la entrada de aire, suaviza la estancia en el lugar.

			La verdad que he comenzado a mentirle, diciéndole que me hace tanto bien estar allí.

			Siento que Luis no tiene ganas de entrar más de momento, está raro, abatido, eso es al menos lo que me cuenta.

			Cambia el tono de voz, cuando me dice que debe mantenerse fuerte, entero para los chicos, que sus condiciones anímicas no le permiten encarar nada.

			A tía Maruca, la veo seguido, la visito, conversamos, está tan triste, le hablo de cosas banales, para distraerla, compartimos su rico té, sus masitas de limón, que me gustaron tanto siempre.

			Le cuento que me iré a vivir a París con Pedro, que estoy yendo diariamente a casa de Renata, le ofrezco me acompañe para hacerle más fácil el acceso, pero se niega rotundamente.

			Ese no rotundo lo entiendo, porque es madre y está atravesada por el dolor, me hizo un click en la cabeza… es natural y razonable…, no quiere ver nada, solo espera poder seguir viviendo con la suficiente fuerza para los chicos, sin su mamá, sin Renata, su hija.

			Repiquetean en mi cabeza mil ideas, actitudes que no comprendo, pero aparece el cartel en luz de neón en mi frente que me dice… no todos son ni piensan como vos. Siempre fuimos dos primas que si bien nos adorábamos, una estaba en frecuencia AM y la otra en FM, bandas distintas. Sí existía un amor angelado entre nosotras, mágico. Esto de que los opuestos se atraen, es verdad.

			Ambas nos reíamos, una de la otra, motivo de cargadas entre nosotras.

			Por las noches comencé a soñar con ella, a despertarme con sofocones.

			Me costaba mucho conciliar el sueño nuevamente, las ojeras se iban haciendo más oscuras con el pasar de los días.

			Tomaba pastillas para tratar de dormir, porque mis pesadillas no me permitían descansar. Atravesada de preguntas sin respuestas, como un faquir. Pasaron mis días.

			Decidí, que seguiría visitando la casa con la condición de proporcionarle vida, colocar flores, encender velitas de noche, poner una imagen de la virgen María. Cambiar de lugar algunas cosas, las lámparas de pie… encenderlas, sacudí almohadones, mezclé…, llevé algunos de casa, total…, pronto me iría de allí y me hacía bien dejar un pedacito de mí en su casa.

			En casa comenzaron a preocuparse por mi comportamiento, Pedro se enojaba cada vez más, pidiéndome termine de una vez con esta historia, que me hacía daño, y notaba era ya una obsesión. Me abrazó fuerte, me contuvo, me suplicó despida a Renata. Me dijo en un abrazo tierno… –a los muertos hay que dejarlos partir.
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			Él hace hincapié en nuestra partida, en lo que insistí en este proyecto, y como me estoy distrayendo, estoy dejando de lado cosas importantes, por algo que es irreversible, no podré traer a la vida a Renata.

			Pedro me abraza de nuevo diciéndome que lo superaré, que pasará.

			Pidiéndome me ocupe de lo nuestro, con justa razón.

			Me he metido en un baile espiritual tan grande que soy una india danzante al son de los tambores. Trae a mi memoria, cosas que tengo más que presentes, nuestra vida en París, cuando vivíamos en el 28 de la Rue Lourmell, me traslada a aquella época, que no olvidaré jamás, es un registro en mis células, cómo olvidar, si fue un momento tan feliz en mi vida, único, y donde comenzamos a crear nuestra familia.

			Lo que lloré cuando Pedro decidió regresar, no lo quiero recordar, era tal el apego a su familia, que ganó la batalla. Fue una gran pérdida para mí. Como la de las islas Malvinas para Argentina.

			Casi me tiene que meter en el avión atada, sollozando todo el viaje.

			Jamás lloré tanto en mi vida, por dejar esta ciudad y regresar a todo lo que significaba el entorno de nuestras respectivas familias.

			¡Dejar esta ciudad, donde había sido tan feliz!, como nunca en la vida, donde había aprendido un montón de cosas, donde había hecho vínculos extraordinarios…

			Una lanza me atravesaba, eso sentí, pero a pesar de la debilidad, por el dolor, algo interno renació en mí… una guerrera especializada, y entrenada, que no se iba a rendir, y no iba a colgar los guantes por nada del mundo.

			A nadie iba a permitir que abrumara mi felicidad. Yo ya había comenzado a construir nuestra torre. Sobre todo no podía perder la alegría que siempre me habitaba, no podía dejar que mi luz fuera arrebatada y tampoco permitir derrumbaran nuestra construcción.

			Mientras Pedro me abrazaba, cientos de pensamientos daban vuelta en mi cabeza… pero ya después de tantos años, había corrido mucha agua bajo el puente de Avignon…

			Caminé, corrí, salté muchas piedras, acantilados también, cual guerrera que ejercitó y trabajó duro para sortear todos los obstáculos que aparecieron.

			Una vez más me pregunté, porqué todo me costaba tanto en la vida, nunca me fue fácil, pero a esta altura entendí que fui bendecida, y todo trabajo hecho valió la pena, para aprender, para madurar, para adquirir seguridad, saber que valgo, y que ya no tengo nada que demostrarle a nadie.

			Regreso a casa de Renata, como empecinada que soy, además llamé a Simona, sabiendo que puedo confiar en ella, le cuento lo que aconteció acá, lo que siento, y su sabiduría, sus años, su amor me hacen bien, convení pagarle por hora, de paso me hace compañía, y a ella sentir que gana un dinero adicional, no le viene nada mal.

			Simona acepta feliz, me ayuda a mover y repasar los muebles, y la casa comienza a dejar de tener ese aspecto tan triste, ella me trae plantas, de brotes hacemos nuevas, ponemos música charlamos algo y yo reviso y reviso, mientras compartimos un té, o ella toma sus mates amargos ricos.

			Nada de esto conté a Pedro, me iba a retar con razón, pero lo hice como travesura de adolescente, pero al ser dos… con Simona, terminaba antes…, todo era más rápido y regresaba más positiva.

			Ella siempre tuvo la virtud de sumar en mi vida desde chica, ha sido una cualidad que la acompañó toda la vida.

			Me senté a tomar un café en la cocina, ¡riquísimo!, estaba en la alacena de Renata, un café de Colombia excelente, y de pronto me encontré con la mirada tildada en el picaporte de la puerta. Sintiéndome tan chiquita e insignificante como si me hubiera tragado la película: “Querida encogí los niños”.

			Cambié mi mirada de dirección y tomé mi cartera, agarré el celular y llamé a Julia, para charlar un rato, contándole que estaba en casa de Renata y por primera vez, me espetó un reto tranquilo, pero firme.

			Me dijo: –Greta, hay que aceptar, tenés que soltar, yo perdí a mis padres, perdí a mi marido… sé que no es fácil, pero hay que continuar.

			Me sorprendió su firmeza, ella que es más bien callada, me descolocó.

			Me encontré verborrágica, le pregunté si había olvidado la forma en la que decidió irse. Le conté que había llegado una tarjeta despachada el día anterior a su suicidio, que casi me infarto.

			La muerte que eligió, pensada. Descargué mi ira, llorando sin parar.

			Para luego pedirle perdón, mientras Julia del otro lado escuchaba en silencio.

			Julia, no me cortó, volvió a su acompasada forma de hablar, calma y luego cortamos para seguir otro día más tranquilas. Me sentí horrible.

			Simona apareció con la cara desencajada, y me abrazó, como cuando yo era chica.

			Luego nos fuimos.

			Como si nada regresé al día siguiente.

			Vaya uno a saber por qué arranqué por la cocina a revisar cuanto frasco, latas, tetera, tazas, bolsas de residuos y paquetes había allí.

			Sentía que algún vestigio de algo iba a encontrar, para develar su decisión, para poder comprender qué la condujo a pegarse un tiro.

			Ella que era dulce, sana, una madraza total, ocupada de sus hijos, dedicada como nadie, una esposa compañera, complaciente… porque hasta con tía Maruca andaba a la rastra, aunque ella podía arreglarse y ser autónoma.

			Los chicos desvalidos, me daban una pena enorme, la abuela, que lloraba todo el tiempo, un papá que no era lo presente que se necesitaba en esas instancias y comenzaban a flaquear en el colegio, sus miradas estaban perdidas de a ratos. Las visitas a la psicóloga eran semanales.

			Ellos encontraron a Renata inerte, esa imagen no se la arrancarán con nada de la cabeza, crecerá con ellos, y quisiera saber cómo se supera.

			Me llamó la atención que no había nada en la casa de tía Maruca donde pudieran sentir un poco el olor de su mamá, o un CD donde mirarla, donde escuchar su voz.

			Bien de rutina, como soldado revisaba todo, hasta que encontré un pack de leche pesado, en la alacena, pero al sacudirlo, a pesar de su peso, me di cuenta que no contenía líquido, lo tomo, lo bajo, lo desarmo despacio, y encuentro dentro cartas.

			Supe en ese instante, que algo horrible descubriría, como cuando era chica, y sentí aquella voz que me dijo… –levantate andá a tu cuarto y mirá…

			Abrí rápido, eran cartas dobladas perfectamente, prolijas, acomodadas milimétricamente.

			Un estupor frío me envolvió de golpe, y supe antes de leer, que allí había una revelación. Estas cartas eran de amor dirigidas a un hombre con una firma muy sugestiva, que decía TUYA SIEMPRE. Bueno, seguro ese hombre era Luis, no podía ser otro…

			No me demoré en guardar todo en mi mochila, lo hice como un rayo.

			Asustada de que Simona que andaba ordenando y limpiando, me hubiera visto, conocía mis gestos, mi cara me delataba. Simona era sabia.

			Hice de cuenta que tenía una caja de explosivos en mis manos.

			Puse mi mente en frío bajo cero, no me dejé atrapar por mis impulsos de salir corriendo a resguardarme para leer en paz el contenido de las mismas.

			Esperé, dilaté como pude el tiempo, fui al baño y me arreglé un poco, sentía que mi aspecto era patético.

			Solo pude abrir tres, estaban escritas en letra imprenta, las miré ligeramente y guardé todo rápido, para que Simona no se percatase de nada.

			Se hizo la hora de irnos, y cerrar la casa, me despedí de Simona, un sudor frío corría en mi cuerpo.

			Llegué a casa, para mi sorpresa estaba Pedro que había venido a buscar unos planos que debía entregar del último edificio que hizo, por una reforma en las cocheras.

			Decidí no abrir la boca, no contar lo que había encontrado, aunque solo había hojeado ligeramente tres cartas. Sentí poner en peligro mi relación con Pedro, si hablaba… temor a que piense que había enloquecido.

			Lo invité a tomar un café, y aceptó.

			Dejé la mochila como siempre tirada sobre el sillón, cosa que siempre provocó el decir, no tenemos perchero Greta, tomándola él para colgarla y diciendo, –Greta, ¿qué tenés en la mochila?, ¡destrozarás tu espalda!–, volví a temblar, riéndome le dije como lo hice siempre, –bueno, sabés que la culpa es tuya, tu amor me hace perder la cabeza, las llaves, la mochila y olvido cosas, ¡la culpa es tuya!–, para luego terminar abrazados y besarnos con locura hasta conducirnos a hacer el amor en la cocina.

			Siempre tuvimos piel, deseo, no perdimos entre nuestros cuerpos esa química que debe existir para fundirnos uno con el otro, entre risas y juegos cometíamos locuras de esta naturaleza… hacer el amor en la cocina era una travesura donde nos dábamos el permiso.

			Luego cada uno continuaba con lo suyo.

			Sabía que tenía algo tremendo que descubrir en esa mochila, algo que no quería en el fondo de mi alma ver, mi intuición, mi bendita intuición.

			Fue ahí que, reviví los momentos, cuando sospechando que Renata pudiese tener una enfermedad terminal, supuse, era la causa de la angustia y desentendimiento con la vida que mostraba, haciendo entonces un exhaustivo recorrido por médicos, sanatorios y cómo las relaciones y amigos que hicimos con Pedro a lo largo de la vida, facilitaron ese trabajo, del que solo coseché negativas…

			Escondí el pack de leche, pesado con esos papeles que en el fondo me negaba a abrir. Con el lío que tenía en casa, pensé muy bien dónde lo colocaría para no extraviarlo, y tener a mano para examinar tranquila.

			No sabía dónde colocarlo.

			Decidí ponerlo en el lavadero, entre el jabón líquido, el enjuague, el chufa chufa para planchar, ese era un lugar en el que yo estaba a diario de pasada, y en el que ningún otro iba a hurgar seguro.

			Lo deposité allí, paradito, como casualmente olvidado.

			Me sentí temblorosa y fría hasta causar mi propio asombro, que me llevó a preguntarme, –¿qué estás haciendo Greta?
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			Nuestra mudanza fuera del país tenía quizás como contrapartida el dar un destino a todas nuestras cosas, los muebles, pertenencias, objetos que irían con nosotros y los que no llevaría. Pactamos con los chicos que elegirían lo que les interesaba quedarse, y lo que no. Había convertido la casa en una baulera de guardado transitorio, esto generaba más movida de la que siempre hubo, entradas y salidas, mates intercambiados de pasada, con mayor frecuencia de lo habitual

			La música todo el tiempo, Spotify a full la mitad del día, de todo tipo y colores de voz. No puedo vivir sin música. Los chicos suelen decir, –¡vieja cómo podés estar así, siempre con bochinche!, –riéndose, a lo que siempre les contesté, que a esta altura de mi vida, era una bella compañía, que me hacía viajar, y cantar. Amo cantar, esto me hace soñar. ¡Siempre modificó mi ánimo!

			Ya pasó la época en que la crianza me demandaba todo el tiempo, los deberes, la hora del baño, las tareas extraescolares, las reuniones del colegio, los deportes, acompañarlos a dormir, mi cabeza no tenía tiempo para estos menesteres.

			Y cuando se fueron yendo uno a uno, comencé a disfrutar de la compañía de la música, y a distraer con ella algunas preocupaciones, grandes muchas veces, pequeñas otras, como así también mucha felicidad.

			Ellos no pueden comprender aún, lo que significa un hijo.

			Como me dijo en una oportunidad una amiga, mayor que yo, esposa de un colega de Pedro, a quien adoro y con quien aún hoy compartimos una ferviente hermandad. Claramente después de una profunda charla, –Greta, los hijos son una hipoteca de por vida.

			Esta sabia contestación, me acompañará de por vida.

			Es así, ellos no pueden entenderlo, solo podrán hacerlo cuando sean papás.

			Uno vive por y para ellos, con Pedro fuimos ambos demasiado protectores, nuestras historias convergieron en algunos puntos de la infancia, a pesar de nuestra diferencia de edad, y nuestras geografías diferentes.

			Digo demasiado, porque entre el amor increíble que nos unía, y el deseo de tenerlos, nos condujo a armar un gallinero prolífero que los abrigara y contuviera mucho, un espacio donde sus necesidades estuvieran más que cubiertas,

			Traté de ser todo lo cariñosa, compinche, y alegre que mi madre no había sido, conduciéndome esto, a ser muy permisiva, dejé que pinten las paredes de la cocina con frases, ellos y sus amigos, que se tiraran con los colchones por la escalera, como si fueran sobre alfombra mágica.

			Pedro siempre prodigando ese amor íntegro que lleva dentro, que te abraza, te contiene. Fue y es un gran refugio, en el cual yo también me cobijé como si fuese otro niño.

			Pedro es como una caverna, es mi King Kong.

			Él fue nuestro sostén, nuestro amor, nunca faltó su hombro para apoyarse a llorar, o esos brazos que se abrían gigantes para hacernos volar cuando teníamos cosas para celebrar. Pedro es como un árbol gigante, que te permite subir, trepar, reír y hamacarte como un mono si así lo deseas, frondoso, hasta para estar sobre él, un día de lluvia y simplemente observar, escuchar el ruido de la lluvia, y sentir el olor a tierra húmeda.

			Siempre me digo, ¿qué haría yo sin él?, Creo, sin dudar un segundo que… sentiría estar al borde de un precipicio.

			De mi parte, aportando la alegría, siendo, la de las ideas locas para divertirnos, la de buscar la explicación que aclare y alivie. La del toque de magia, también… Subir a los techos, construir casas en los árboles; era lo más común.

			Les armamos una casita en el fondo, mejor dicho, la hizo Pedro con sus propias manos y más de un mes de sacrificio físico, estaba en alto como si fuera una casita del delta del Paraná, había que trepar para subir.

			Capaz de resistir la peor de las tormentas que no pasaba una gota de agua… entraban todos, los chicos y sus amigos… Era de película, pedíamos pizza y ellos comían allí con linternas siendo enanos como un súper programa, al cual muchas veces éramos invitados y nosotros también subíamos a compartir, llevando helados de palito como visitas.

			Cuando las chicas estaban en el colegio, que era alemán y quedaba a una cuadra, pactábamos en el horario de recreo, sincronizando antes de irse de casa, la hora del recreo, para luego hablar con walckie talkie ellas y sus amigas.

			Para esto yo subía a la hora señalada…, y me sentaba en la medianera de la tercera terraza. Risas y más risas, haciéndonos señas con los sweaters ellas y yo con un mantel colorado, como si fuesen banderas. Hablábamos con el cambio y fuera entre risotadas inolvidables.

			Hay tanto para narrar, de la infancia de los cinco, hemos hecho tantas locuras y programas lindos. Durante los inviernos, íbamos a San Martín de los Andes a hacer sky, desde que eran bebés, siempre había uno de moisés, luego la escuelita y después ya andaban por todas partes. Fuimos conociendo y llevando nuestras pequeñas aventuras por diferentes centros de sky, las Leñas, Chile…

			Lo rápido que pasa el tiempo, ahora ya adultos, la vida nos cambió toda la rutina, pero hay mil cosas que quedan guardadas en nuestras células, para felicidad de todos.

			Ya cada uno hace su vida, y compartimos respetando los tiempos, las posibilidades, los intereses, las necesidades, pero siempre dispuestos a estar presentes.

			Hipoteca de por vida, porque nunca se deja de pensarlos como niños que ya no son, y se intenta obviarle dolores o tropiezos, como si fuésemos los ¡Súper padres poderosos!, de los dibujitos animados, hasta que uno comprende que la experiencia no se puede transmitir, ellos deben hacer la suya, y bajo ensayo planificar su historia propia.

			Cómo nos cuesta soltar, callar, y mirar desde el costado… aun con años de terapia se hace difícil.
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			Aquel día, no pude tomar el pack para detenerme a leer, a mirar, descifrar de qué se trataba. Pero por la noche, el insomnio se apoderó de mí…

			Esperé a que Pedro se duerma, me levanté sigilosa, fui al lavadero y tomé el pack de leche como si fuera una bomba cuyo reloj estuviera a punto de marcar el segundo indicado para la explosión… y ¡bang!… yo volando en medio…

			Comencé a sacar y leer una por una las cartas de amor, extrañas, demasiados sentimientos amorosos expresados una y otra vez, como si no fueran reales… por qué repetirlos tantas veces… y con la siempre firma final TUYA SIEMPRE. Y esa letra en imprenta, irrumpiendo en todo el pensamiento, como si quisiera ser algo más que palabras sobre el papel…

			Allí comprendí, que Renata, había descubierto la infidelidad de Luis, había guardado la evidencia, y vaya a saber Dios, si alguna vez pelearon por esto, o le dijo algo, nunca me contó nada, él jamás mostró evidencia de transitar algún altercado o mal momento de pareja. Como tampoco Renata.

			Me pregunto de dónde sacó Renata las cartas para ir haciendo acopio de las mismas, nunca lo sabré, ¿habrían hablado con Luis sobre este tema?, ¿el quizás la amenazó? Nunca lo sabré.

			Solo puedo decir, que ella estaba sumergida en una ola de brea negra, esa era la sensación que me daba, nadaba entre algo espeso, de lo cual no se podía despegar, de vez en cuando lograba hacerla reír, y decirme qué loca que sos…

			Pero sus ojos miraban ya, más allá de mí, notaba su ausencia, yo podía leer en ese cuerpo su infelicidad, lo apagada que se había tornado su mirada. Veía eso, pero no fue suficiente para darme cuenta de lo que estaba por acontecer…

			En su silencio vivía esa estafa, esa desvalorización hacia su persona.

			Es cierto, que uno otorga lugar, al permitir que te subestimen, lo autoriza uno mismo, pero también es real que las fortalezas son diferentes en cada persona.

			Luis, te mandaste una flor de estafa… ¿Eh?, es más sencillo mentir que irte por la puerta como corresponde.

			¡Para qué sufrir, sino hace falta!, para qué dejar que todo muera, esa casa que hicieron nacer, cómo es que perdieron esos lazos que tenían, cuándo es que dejaron de ser felices…

			Falta de verdad, de diálogo, no puedo imaginar…

			No quiero pensar cómo ha sido esta historia, pero si hay algo que no perdono es la mentira, la falta de lealtad, el engaño hacia ella, y hacia vos mismo Luis.

			Me quedo con el dicho de una gitana, una vez me dijo, –mira, de los cuernos y de la muerte, querida, nadie se salva.

			Qué desamor, la desatención que ha vivido Renata, la falta de valoración, y con esa carga vivir y sostener a los chicos.

			Cuando suceden estas cosas, siempre es un problema de dos, si es que ella hubiese estado deprimida, o no lo hacía feliz, lo que fuere, lo correcto era parar, arreglar o cortar con la relación, es más saludable para todos, en el mundo que vivimos hoy, no es una rareza. El resquemor hacia Luis que siento, me es indisimulable

			Lo que me pregunto es cómo puede callar así, ¿él sabe de las cartas?, no tengo respuestas, no puedo imaginar de dónde las sacó Renata.

			¿Cómo no pudo compartir con alguien, contar conmigo, o enfrentarlo a él?

			Renata, si hubiéramos partido tu dolor, tu angustia, tus miedos e inseguridades en dos, hubiésemos podido hacer más liviana tu carga.

			Comencé a imaginar que haría con estas cartas.

			Sería maravilloso tener una caverna bajo el mar, para esconderlas. Rápidamente, tomé conciencia que debía decidir qué hacer con ellas. Solo tenía dos caminos, guardarlas o hacerlas desaparecer. Si hay algo que me caracteriza, es que soy cero vuelta, para todo, tal vez, voy demasiado rápido, aun para tomar decisiones importantes, pero las tomo, sin siquiera dudar, sabiendo que puedo romperme la cabeza en el golpe.

			Decidí dormir esa noche y por la mañana el corazón me iba a dictar qué hacer.

			Cómo me duele todo, qué difícil es mirar con objetividad.

			Sé que si lo hablo con Pedro, antes, tendremos opiniones opuestas, somos como blanco y negro, a pesar del amor que nos une, y la admiración que ambos tenemos el uno por el otro, me llevaría a enfrentar más dudas.

			Una vez que lo haya resuelto; le contaré y estará hecho, mal o bien, pero ya no habrá vuelta hacia atrás.

			El padre de una amiga, a quien siempre tuve como referente por su generosidad y gran inteligencia, me enseñó una frase maravillosa, “no preguntes lo que no querés que te contesten”. La adopté para siempre desde muy joven. Mi alma me diría qué hacer en el nuevo amanecer.

			No podía dormirme, hasta que me levanté y tomé una pastilla para dormir. Desperté más temprano que la hora habitual.

			Le preparé unos mates a Pedro, para que cuando abriera sus ojos, sienta un mimo, charlar un ratito antes de arrancar, venimos con tanta cosa, que estamos como en un mar revuelto, pero ambos subidos en una balsa, él con su bendita mirada me dice… tengo puesto el salvavidas, el humor, entre nosotros, la complicidad siempre ha sido un juego que nos permitió pasar huracanes, y disfrutar las épocas de calma. Resolví quemar las cartas, todas, ¿para qué iban a servir?

			Destrozar a los chicos, estropear la relación de Luis con tía Maruca, pelearme con él, sin más argumento que un montón de cartas, por las cuales vaya Dios a saber qué me diría.

			Cuando Pedro salió de casa, después de compartir nuestro íntimo momento, abrazarnos, reírnos, e intercambiar encargues, lo despedí gritando, –¡quiero pasar la vida con vos! ¡Te amooooooo!

			Pedro sale moviendo su cabeza, meneándola riendo, tan lindo…

			Encaminada hacia el lavadero como una turbina, frasco de alcohol en mano, y fósforos. Tomé la caja de leche, saqué una carta, rompí un trozo de ella y me lo metí en el bolsillo del jean.

			Luego tiré las cartas, y la caja de leche dentro de la pileta del lavadero derramando sobre la pila que había construido casi inconsciente, toda la botella de alcohol. Las manos me temblaban, tomé un fósforo, lo encendí arrojándolo sobre el papel empapado, y de inmediato tiré la caja de fósforos encima. En un par de segundos ardió ferozmente, quedé hipnotizada, mirando el fuego. La despedida, sí así puede llamarse, me llevó más de una botella de alcohol, a la caja, le costó quemarse…

			Todo se esfumó en unos minutos. No quedó vestigio alguno de aquello. Ni para bien ni para mal. Mi trabajo de detective había terminado.

			Me quedé pensando que lo que no construye, no sirve…

			Sentí interiormente que había terminado una película llena de tensión y pasadizos que nunca alcancé a vislumbrar. Me sorprendí de mi misma, de haber hecho lo que hice, y el trozo de carta que me guardé en el bolsillo, lo estrujé, y lo puse dentro de un par de medias al que podía identificar de modo perfecto. Pienso a veces y me pregunto si no me arrepentiré de ocultar semejante dolor que te han generado Renata…

			Retomé mis actividades, previas al viaje, es impresionante lo que uno descubre en una casa cuando debe mudarse, aparecen cosas por todos lados, a pesar de que no soy de guardar nada, encontré un montón de trastos inútiles y de sobra…

			Se puede vivir con tanto menos, y ser más libre…, Simona fue alegre receptora de innumerables cosas a quien cedí con todo mi amor. Me entristecía abrazarla y pensar si volvería verla, ya estaba muy mayor, esos brazos contenedores, su olor a colonia siempre, y su piel como despegada del cuerpo me despertaban una ternura indescriptible.

			No quise caer en la nostalgia, porque me devastaría, debía ser fuerte, y hacerme cargo de la decisión tomada.

			Los chicos, increíble, se reían mucho de nosotros, imaginando nuestro futuro cotidiano, cargándonos, sobre todo a mí y diciéndole a Pedro, ¿qué vas a hacer con esta perla allá viejo?, ya programaban las visitas, y hacían planes a futuro no muy lejano para pasar a visitarnos en nuestro nuevo hogar.

			Se referían a mí como perla, porque siempre me decían, ¿qué tal Greta cómo estás hoy?, y yo les contestaba riendo, ¡de perlas!

			La alegría inundaba mi corazón, porque admití que parte de mi sueño estaba logrado, hijos con mentalidad libre, que podían volar solos, cariñosos, alegres, amigueros.

			Pedro y yo, un desafío grande también, que bien valía la pena vivir, tener motivos, ganas, objetivos, cambio de hábitat, comenzar este nuevo ciclo, los dos como chiquilines en una aventura donde jugar al amor eterno… pero tremendamente responsables y adultos para asir aún más fuerte nuestros destinos.

			Con Julia, seguimos hablando, juntándonos, pero más relajadas, los días fueron pasando, todo iba acomodándose en su justo tiempo y forma.

			Mi madre, no era un tema menor, quedaba en Argentina, ya mayor, absolutamente lúcida, pero muy entrada en años. Por ahora se autoabastecía, y manejaba con bastante libertad. No sabía yo por cuánto tiempo.

			El famoso tema del tiempo, es algo que escapa a nuestro poder, nunca sabemos cuándo nos vamos, tampoco ocupé mis pensamientos con este tema, siempre me dije puede pisarme un colectivo mañana a mí, y parto yo primero.

			Al tiempo le pido tiempo, y el tiempo tiempo me da.

			Nuestra relación nunca fue buena, ni afectuosa, no pudimos tener diálogo jamás,

			Es espantoso no sentir la necesidad de abrazarla ni de besarla, y si amarla y respetarla, porque es mi mamá.

			Su forma y la mía, fueron siempre tan disímiles… nunca sentí que yo fuera la hija que ella deseaba tener.

			Son surcos que quedan marcados en la piel, y en mi crecer, no me di cuenta hasta muy grande de lo mucho que me había desvalorizado.

			Qué contradictoria, pensar que de niña, apostó en mí; todo para darme conocimientos para que pudiera llegar lejos.

			No fue lo que sucedió… no lucí mucho de chica, abrumada por los gritos peleas y agresiones entre las que vivía, mi cabeza explotaba, viajaba lejos y vivía en la luna.

			Pero debo reconocer, la vida tiene su magia, apareció Pedro con un Amor de gigante… para abrir las ventanas y dar paso a la luz, llenándome de fuerzas… confianza… felicidad.
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			Un día, estando sola, me miré al espejo y vi a una persona temerosa, sentí que no valía nada, que estaba imposibilitada para todo, mi autoestima tan baja, que no la remonté hasta que Pedro apareció, dándome valor, enseñándome a creer en mí. Me mostró mis habilidades, las potenció y entonces supe… que podía… con poco, con mucho, con todo si me lo proponía…

			Pedro me acompañó por varios caminos, hizo que descubriera un montón de cosas lindas que yo podía hacer, y ni siquiera lo creía posible, y que además estaban allí esperando por mí…

			¡Ojalá me alcance la vida, para poder devolverle algo! de lo mucho que me dio.

			Nunca será suficiente lo que yo pueda darle a Pedro. Tiene mi corazón… total… íntegro. Es un ángel que Dios envió para guiarme, ayudarme a crecer y madurar, para darme la oportunidad de ser feliz. Juntos hemos construido mucho.

			Pedro, tiene un alma pura, honesta, me llena de elogios, y me dice cosas lindas, como: ¡amo tu alegría!, ¿sabes lo que sería mi vida sino te hubiera encontrado?, –¡sos mi embajadora!–, y mil cosas más que no me quiero creer, no puedo… pero debo admitir, que me dan felicidad, y es causa de cargadas entre nosotros siempre.

			Mis amigas me lo dicen, –¡Greta!, ¡es verdad lo que te dice!, vos nunca te valorás.

			En ocasiones mis hijos suelen comentar… –mamá… si no estuvieras, ¿qué hacemos nosotros con papá?… –No tendrían mayores dificultades, porque con seguridad habría un ramillete de damas rodeándole, nadie es indispensable y la vida sigue… queridos míos… Ja, ja, eso sí, no creo que sean tan ruidosas, ni tampoco que hagan las cosas bailando, cantando, o trayendo programas compartidos disparatados, en los que papá… lleva mucho entrenamiento entregado a esta locura.

			–¡Además te ama! Está loco por vos ¡!, –esto es debido a que muchas veces ante alguna pelea o discusión, yo entro en pánico, y termino diciéndoles… –¡me va a dejar!

			–¡Greta! –Me gritan ellas, –¡vos sos su vida!– Claudia, es una de ellas, ha sido, la incondicional, la que me sostuvo siempre hasta que Pedro apareció. Las palabras, y la voz de esta querida amiga, me dieron calma. Claudia y su esposo, me ofrecían su casa como segundo hogar, estudiábamos juntas, compartíamos todo, su primera hija, era un angelito que nos acompañaba, me prestaba ropa, me abrigaba el alma.

			Cuando conocí a Pedro, al poco tiempo nos casamos, y nuestras segundas hijas nacieron con solo seis meses de diferencia.

			Éramos estudiantes y fuimos de aburridos en grupo aquella tarde de lluvia, a tirarnos las cartas en conjunto, Claudia y su esposo también. Me burlé a la salida de la señora que me había vaticinado todo lo que luego me sucedió, y no a tan largo plazo.

			Claudia es parte de mi vida, ella se separó muchos años después, pero igual nuestros caminos quedaron ligados para siempre igual que con los hijos de ambas.

			Le digo a Claudia que es como una represa de energía, fuerte como un roble, y maravillosamente positiva. Cuando me sentía en caída libre, derrotada, ella siempre me contenía, y no dejaba que me estrelle, me abría su casa, a la que yo llamo el templo, y siempre junto a mí, charlando para luego poder salir de nuevo a enfrentar la vida como un ave semi lastimada, que ya podía volar, y volvía a sentirme invencible.

			Tengo tanto para agradecer, su carrera la llevó por trabajo a diferentes países, su tenacidad y esfuerzo la condujeron al éxito. Jamás perdimos las ganas de vernos, las comunicaciones hoy son espectaculares, y cada vez que regresa, nos juntamos como si fuéramos estudiantes de secundario preparando el viaje de egresadas.

			Con ella aprendí que el sentimiento no se pierde en la cotidianidad cuando es realmente tan fuerte.

			Jamás se agotan las cosas sobre las cuales hablar y más aún, nos quedan temas para continuar el día siguiente.

			La relación tan estrecha de sinceridad y lealtad que mantenemos con Claudia, fue uno de los hechos que me condujo a dejar de lado al miedo e irme con Pedro a París. Tenemos amigos de toda la vida, que todos sus hijos están en el extranjero, tienen nietos y son felices, viajan ellos, o vienen los chicos…

			Le pido todos los días a Dios que me dé luz para iluminarlo, alegrarlo, que se sienta orgulloso de su compañera, y por encima de todo quiero que tenga la certeza de que deseo estar siempre a su lado para reír, compartir, divertirnos, cuidarnos y vivir en amor lo que nos reste de tiempo…

			Esas son algunas de las razones por las que capitalicé a través del humor cuanta situación de vida se nos presentó. Pero lo sucedido en medio del proyecto de irnos despertó una vulnerabilidad especial en mí.

			El miedo hizo otra vez su ¡toc! ¡toc!… y, hora tras hora se fue apoderando de mí, creándome una inseguridad total, me desestabilicé tanto trayendo pensamientos negativos, que no había tenido antes, venían a la cabeza ideas como esta…

			Greta, ya no sos lo jovencita que eras, la que te comías el mundo, la que todo se lleva por delante. Comencé a pensar si no estaría loca, por haber torturado a Pedro para realizar esta movida tan grande e importante de irnos a vivir océano por medio.

			¿Y si ponía todo en juego? todo, y hasta mi relación con el amor de mi vida, corriendo el riesgo de deshacer mi ilusión de partir de este plano juntos.

			Esas malditas cartas habían destrozado la vida de Renata y también estaban, cubriendo mi brillo propio y mi alegría natural con un velo opaco y denso como le había sucedido a ella.

			Intenté seguir mi vida como si nada hubiera encontrado, pero me trasladaba fácil a mi pasado, a nuestros reiterados regresos a París, claro que de visita, las tardes por Saint German Du pres, sus cafecitos. Las largas caminatas, donde disfrutaba de los aromas que nunca pude sacar de mi nariz, las andadas en bicicleta, las charlas con los empleados de cualquier lugar.

			Mi cara cual galletita sonrisa.

			Igual, no cedí ante el temor que genera la duda… Yo lo había pensado mucho… no soy infalible, pero tengo altas convicciones, y me juego por el amor.

			Pedro no logró nunca hacerme cambiar de opinión, ya que mi argumento siempre fue, hemos vivido, para y por los chicos, con todo el amor, presentes, con ellos, con los amigos, le dimos una educación de vivir en libertad, cuando era pascua o navidad o año nuevo, jamás se pusieron condiciones para nadie, ellos debían estar donde deseaban, sin objeción, todos estábamos felices, con esa cuota de libertad que nos dábamos.

			Tendrán la posibilidad de ir a quedarse alguna temporada con nosotros, y disfrutarlos cuando vengan los nietos de otra manera. Mi auto convencimiento me ganó.

			Pedro me exponía sus razones, algunas me parecían coherentes por su crianza y forma de ser, pero nada encajaba en mi filosofía.

			Si la vida nos había dado la oportunidad de armar nuestra familia, con nuestros cinco hijos, una vida holgada, gestada entre los dos con sacrificio, apoyándonos siempre como dos pilares con potenciales distintos que nos sumaban, podíamos llevar adelante cualquier situación, aún teníamos fuerza y motivación.

			Los dos proveníamos de familias complicadas, con desamores, violencia psicológica, y un poco de física también, Pedro había nacido en Misiones, con otra idiosincrasia, una familia donde nada se decía y todo se tapaba, esta forma de actuar no tenía nada que ver conmigo, porque mi entorno era otro y mis jóvenes años no me dejaban ver que antes, en la época de mis abuelos, era muy común vivir en la mentira.

			La vida de nuestros familiares, están repletas de mentiras y tapujos, en todas las familias ha existido esto, solo que ahora ya no es tan así. Es un proceso histórico que la evolución de los tiempos ha ido modificando…, aunque todavía, inexplicablemente, persiste.

			Las costumbres según el lugar donde nacés, que es un accidente, te condicionan la forma de actuar, de decidir, la elección de posibilidades. Si te toca vivir en un pueblito pequeño, será diferente tu desarrollo que si sucede en una ciudad grande.

			Compatibilizar con todo esto no fue fácil. Un arduo trayecto tuvimos que recorrer.

			Ambos nos habíamos enamorado profundamente. Junto a él, aprendí casi todo, estaba absolutamente perdida por su ternura, su comprensión, cómo me cuidaba, me escuchaba.

			Así soñé que estaríamos juntos para siempre, y decreté en mi inconsciente, que él era el amor de mi vida hasta el fin de los días.

			Si bien…, me llevaba el mundo por delante y, en apariencia, no dejaba traslucir que era un pájaro herido, que sola no podía volar, tenía muchas culpas y presiones sobre mis espaldas, dolores escondidos, lesiones que no sabía si alguna vez podría curar.

			Con Pedro fui, desde el primer día, adquiriendo una fuerza pequeña que me alimentaba y era como un tónico mágico.

			Él confió en mí, me dio amor, me incentivó para luchar, para saber que puedo, me enseñó a no negar mis talentos, sino todo lo contrario, a potenciarlos… me dio herramientas invisibles que me ayudaron a poder SER.

			Para él no fue nada fácil creo, con la historia familiar, sus costumbres de tradiciones arraigadas, con una estructura sin espacio para el disenso… o la capacidad innata de entender que el tiempo todo lo modifica, de acuerdo a las distintas miradas de las generaciones que van surgiendo, y que, no por ese motivo las formas de actuar son inválidas. Motivos todos… por lo que él también luchó y mucho, para tenerme a su lado, indirectamente no era yo la candidata esperada. Muy por el contrario. Me ayudó, o nos ayudó a ambos, en gran medida la distancia larga que nos separaba de la familia.

			Yo calificaba, como una rebelde transgresora, que no me amoldaba en absoluto a ese clan, aunque hacía el esfuerzo.

			Nunca fue dicho de modo directo, pero no hizo falta, pude captar entre bambalinas absolutamente todo. Hubo miradas de hielo que jamás olvidaré, gestos, errores hechos a sabiendas para incomodarme.

			Lo que nunca pudieron sospechar, es que el amor era tan fuerte, verdadero y noble entre nosotros, que todo lo que hacían y hasta pensaban equivocadamente me fortalecía cada día más.

			Con el paso de los años pude ver que estas cosas suceden en muchas familias, celos de cuñadas, madres que sienten perder a sus hijos, pensando que esa mujer que tienen a su lado los llevan de las narices, es más común de lo que yo creía y podía imaginar, pero solo puedo verlo hoy. Cuando entiendo que como dijo Saramago:

			Hijo es un ser que Dios nos prestó, para hacer un curso intensivo de cómo amar a alguien, más que a nosotros mismos de cómo cambiar sus peores defectos para darles los mejores ejemplos.

			Y de nosotros aprender a tener coraje.

			Eso es ser madre o padre, el mayor acto de coraje que alguien pueda tener, porque es exponerse a todo tipo de dolor, principalmente de la incertidumbre de estar actuando correctamente, y del miedo a perder algo tan amado.

			¿Perder?

			¿Cómo?

			¿No es nuestro?

			No…

			Fue apenas un préstamo, el más preciado y maravilloso préstamo, ya que son nuestros mientras no pueden valerse por sí mismos, luego les pertenecen a la vida, al destino, y a sus propias familias.

			Dios bendiga siempre a nuestros hijos, pues a nosotros ya nos bendijo con ellos.
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			Estas palabras me resultaron tan sabias. Las familias cerradas, los clanes nunca los comprendí, nada tenían que ver con mi modo de entender los vínculos, los afectos… No es de mi agrado, sino todo lo contrario el que se metan en mi vida, que quieran saber de todo, las preguntas indiscretas…

			En mi caso, de naturaleza independiente, con una sola hermana mucho más chica, y padres separados. Acostumbrada a llamar las cosas por su nombre y a no dibujar nada que no fuera congruente con lo real… Criada sin mentiras, donde se hablaba todo de frente, cosa que no la hace ni peor que otras familias, solo es distinto.

			Pedro, anteúltimo de seis hermanos, de familia ultra católica practicante, madre con rezo de rosario diario, perteneciente a la acción católica, padres que conservaron el vínculo matrimonial por siempre…

			Parecían nuestras historias anteriores; como el agua y el aceite… No calificaban para ser una combinación homogénea, previsible… en fin… los tiempos, según su devenir… tienen la última palabra…

			Bien podía… como Juana de Arco, haber sido condenada a la hoguera. Pero, como dice la canción de Fito Páez, pero el amor es más fuerte, hicimos una familia hermosa… prolífera y a nuestro modo…

			Fue tan fuerte nuestra atracción, que logramos por obra y gracia del amor, sostenernos juntos, continuar a pesar de las piedras y tropiezos y casarnos.

			La boda se realizó en Misiones como ya lo relaté. La familia de Pedro era una multitud, de mi parte… mi madre, mi hermanita, un tío, y un ramillete pequeño que eran mis amigos.

			Recuerdo que nos casamos al mediodía, yo estaba que estallaba de nervios, no podía parar de llorar cuando llegué a la iglesia.

			A mi padre no le avisé, se habían separado hacía poco tiempo, pensaba en mi madre, me daba vergüenza… cualquier cosa que pudiera suceder…, no quise nada que nos complicara.

			Me casé con un vestido de broderie blanco, de mangas abuchonadas, debajo de la rodilla, medias blancas, zapatos blancos de taco discreto, escote bosa, una faja tableada de seda y una coronita de flores de colores, en la cabeza. Los zapatos y la vincha de la cabeza fueron un obsequio de Pedro.

			Me volvería a casar igual, con el mismo look, era apropiado para la hora y el lugar un pueblo pequeñito, de mediodía…

			Tal vez las mujeres de la familia, esperaban un vestido más importante… pero elegí lo que sentí era adecuado para mí.

			A partir de entonces fuimos dos luchando por el desafío propio y pudimos crearnos nuevos, ¡sí nuevos!, con proyectos personales de ambos, con sueños armados por nosotros mismos.

			Poco a poco aprendimos a construir y sostener nuestras paredes, acrecentar nuestros bienes, formar la familia como deseamos hacerlo, y vivir en París varios años, cosa que nos fortaleció como un viejo roble de Eslavonia.

			Viviendo en París en la Sorbona, hice un curso de lengua y civilización francesa, mientras él trabajaba, además ambos estudiábamos francés en un instituto cerca de su trabajo, íbamos a horarios diferentes, nos perfeccionábamos.

			La calle, la vida allí me fue más que confortable, pude conectar con mucha gente, hacer buenos vínculos, que también le daban felicidad a Pedro, él no tenía que preocuparse por mí.

			Yo sonreía de la noche a la mañana… Pronto Pedro, descubrió que me había convertido en su embajadora, y estaba orgulloso. Viajábamos todos los fines de semana, teníamos amigos, salíamos a correr. Jamás nos faltaban programas.

			En ese contexto comenzó a llegar la descendencia, imposible mejor momento.

			Sostengo aún hoy, que cuando se concibe la vida con amor y deseo, bajan almas felices.

			Seguí concurriendo a la Sorbona, lugar que disfrutaba al máximo, la parte edilicia, las personalidades que estudiaron allí, la mística del lugar, hacían que cada día que ingresaba a ella, para mí era una nueva mis & scene.

			Cómo reíamos todos los días, nos dejábamos carteles en la ventana del cuarto, mensajes de amor por todas partes, los días transcurrieron, el tiempo pasó.

			Ya con tres niños adorados, y esta vida tan feliz, solo se empañaba al traer a mi mente el pasado. Y ni qué hablar de regresar a la Argentina a vivir.

			Lo que guardaba con alegría en mi corazón, eran los amigos… pocos, pero de los buenos que siempre han tenido la posibilidad de viajar y visitarnos. Podría decir que el cotilleo con ellos, casi cotidiano hacía que en muy pocos momentos llegara a extrañarlos un poco. Son y lo serán por siempre mis hermanos de la vida y por elección.

			Estaba tan ocupada con los chicos, además, me sobraban relaciones para compartir, que esto lo hacía menos doloroso y no me generaba extrañamiento.

			Volver a vivir en Argentina, me resultaba impensable. Estaba en un país organizado, donde habíamos logrado encajar y vivir austeramente pero muy felices…

			Volviendo al presente, después de un rato, hice un aterrizaje forzoso.

			Renata y su muerte, las cartas encontradas misteriosamente escondidas en un pack de leche.

			Esas cartas… ¿Por qué a pesar de que las quemé van y vienen por mis pensamientos…? ¿Será a causa de la muerte que ella eligió…?

			Estimo que su crianza, sus mandatos, el desempeñarse en su profesión, el tener en cuenta la armonía que debía guardar con el mundo exterior, con sus hijos y Luis, y con el propio, el interior, no permitiéndose salir de contexto… una dama impecable, como lo fue tía Maruca, aunque con otro costado… siempre estuvo en el medio como el día miércoles…, no le dio la fortaleza necesaria para enfrentar lo que sucedía en ella, con sus sentimientos…

			Soy de las que creen ciegamente en él, aunque no soy practicante, sostengo que el barbudo pone las cosas en su lugar.

			Y en la vida se cosecha lo que se siembra… doy fe.

			Las cartas están quemadas, no queda prueba ninguna de la infidelidad de Luis o de lo que fuera. Recuerdo como levantaban vuelo esos trozos de papel incendiado y se esparcían por todo el lavadero… llevándose al aire el contenido de esas letras… esfumándose entre el humo gris oscuro… quedando grabada esa escena en mi corazón.

			TUYA SIEMPRE… escrito como las letras de los titulares de los diarios… ¿Quién y cómo sería esta otra mujer?

			No importaba ya… Recé por el descanso eterno y la paz de Renata.

			Muerta de pena, por no poder haber podido compartir su angustia, apoyarla, darle fuerzas, salvarla…

			Fue otra mochilita que me cargué sobre mis espaldas, pesada, guardar ese silencio no fue fácil, lo llevaba conmigo, y mis temores a todo, mis inseguridades se comenzaron a acentuar. Sentí que empezaba a tambalear.

			Acostumbrada, a disimular, a llevar callada dolores, pero de pronto me sentí desestabilizada con tanto peso.
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			Hablaba seguido con Julia, no quería perderla a ella, ni que distraiga la ilusión sobre el viaje, si bien habíamos postergado el mismo. Nuestro encuentro se realizaría una vez que yo ya estuviera instalada en París con Pedro.

			Las charlas con Julia siempre eran sobre nosotras, nos habíamos perdido la mayoría de nuestra existencia.

			Ya le había contado a Julia, como había sido mi shock, mi enamoramiento cuando lo conocí a Pedro. Le había narrado mi noviazgo breve, mi casamiento, mis problemas en casa…, sabía de la separación de mis padres… todo.

			Habíamos quedado en que fuimos vivir a París, donde residimos unos años, y luego regresado.

			La pregunta en nuestro próximo encuentro fue, ¿qué tal cuando volviste?

			Le conté que el regreso no había arruinado nuestra relación, pero si guardé muchos silencios, respeté las costumbres familiares, políticamente me adapté, fue un aprendizaje personal muy importante, con todo en la vida se crece… se aprende…

			Nuestro matrimonio fue haciendo su camino propio, marcando sus huellas… con la personalidad de Pedro, y la mía… ya éramos nosotros distintos, únicos, irrepetibles… Los chicos tan seguidos, los modelos que seguíamos de libertad bien entendida, de honestidad, de vida mundana, de respeto y sinceridad, fue algo que nos sumó a todos realmente, el diálogo siempre fue abierto enriquecido por un compañerismo natural que fluyó entre ellos, con sus amigos, con los nuestros, el acompañar este proceso, nos hizo modernos, actuales. Algunos de nuestros amigos, que eran un poco más grandes, también muy mundanos y con varios hijos, nos sirvieron de modelos a seguir, incluso padres de amigos que frecuentábamos.

			Intercambiamos ampliamente acuerdos y desacuerdos. Nuestra familia definitivamente tenía ya, su toque, era diferente a la de Pedro y a la mía.

			Nos habíamos forjado con nuestra propia identidad. Rompí con las obligaciones, y los fantasmas culposos.

			Existía la costumbre de poner el nombre de María como primer nombre a todas las niñas que nacían, pues ninguna de nuestras hijas se llamó María, además… a todos decidimos ponerles un solo nombre, cortamos con poner el nombre de abuelos, de padres y todas esas cosas…

			Así continuaban nuestras charlas con Julia.

			Cuando Julia me preguntó que me enamoró de Pedro, cómo lo conocí, le dije, –él provocó en mí un sentir especial, desde que lo vi…, fue un flash a primera vista.

			Fui a su estudio a llevar unos planos, yo trabajaba como secretaria de un arquitecto con un estudio más pequeño que el de Pedro. Ambos eran amigos, además de colegas, y mi jefe trabajaba también para él.

			Nada me hizo sospechar que el destino ese día iba a dar un giro de 180 grados en mi vida.

			Llegué, su secretaria, me indicó tomara asiento en la sala de espera, ya le había avisado por un interno que yo aguardaba. Seguramente tendré que llevar algo, me dije…

			Y allí quedé como estatua viviente, jugando con las perlas de mi pulsera., pensando vaya a saber en quién sabe qué… Cuando abrió la puerta, y me hizo pasar, con una sonrisa increíble, ya no pude mirar más que sus ojos, fue como entrar a una caja de luz. Comencé a flotar…

			Me explicó sobre otro plano a llevar conmigo, y comenzó a preguntarme, si me gustaba la arquitectura, entre bla bla bla, yo muy natural y descaradamente fresca, le conté sobre todo lo que me gustaba hasta que llegó el momento de retirarme.

			A pesar de mis dolores acarreados, se ve que mi sonrisa nunca la perdí, mucho tiempo después, ya casados, me contó que esta lo había cautivado pero que le había parecido cuando me conoció, ¡tremenda! insoportable, creída, agrandada para mi corta edad, pero que había quedado prendido a mí desde el primer momento.

			Recuerdo que no lo comenté con nadie.

			En repetidas oportunidades, mi jefe comenzó a enviarme al estudio de Pedro. ¡Nada me hacía más feliz! Su caballerosidad, su trato respetuoso para conmigo, las conversaciones fluidas entre nosotros fueron sumando intercambios y risas.

			Por ese entonces estaba yo de novia, con un chico con el cual más no podíamos pelear y en casa, mamá no lo quería ni ver.

			Ya se había instalado en mí el desencanto, estaba en altamar como bote perdido.

			Nada en mis planes hacía suponer que iba a cortar con el sujeto que estaba saliendo, aunque presentía que no era para mí, me había dado cuenta que mentía, aun a sus padres, lo hacía para enaltecerse, ellos eran un amor y lo adoraban, no se merecían sus mentiras.

			¿Qué hacía yo con esa persona?, solo creo el estar con amigos comunes, que eran macanudos y lo típico de la edad, no profundizaba.

			En un tiempo no muy lejano comencé a cruzar a Pedro, en bares y confiterías por las noches, él acompañado, y yo igual.

			Nos saludábamos con sonrisa distante, y todo quedaba allí.

			Lo increíble, realmente… impresionante, es que seguimos la vida como siempre, tuve que ir a su estudio en muchas oportunidades, era mi trabajo.

			Pero nos habíamos seducido, estaba claro, no pasaba nada de nada, ninguno saltaba la raya.

			Comencé a tenerlo en mis pensamientos a diario, a desear tener que ir a verlo, cruzarlo en los barcitos, para mirarlo aunque sea una sola una vez.

			Siempre me hice la difícil, aunque muriera por desviar mis ojos, no lo hacía.

			Tenía la habilidad, de hacerlo en el momento justo cuando mi campo visual era muy amplio, y podía verlo sin desviar mis ojos.

			Sabía que me había visto, como yo a él.

			Mientras tanto, el personaje que tenía como novio, comenzó a decirme esta frase: –el día que te pelees conmigo, y ojalá que nunca, vos te vas a casar con Pedro Lacouna–. A lo que respondía, que estaba más loco que un plumero.

			Nuestras peleas iban en aumento de manera habitual.

			Llegó fin de año y mi jefe organizó una reunión en su casa, para sus empleados, y colegas entre los cuales se encontraba Pedro, como colega y amigo.

			Fue una noche deliciosa, donde todos nos divertimos e intercambiamos entre risas y brindis.

			Una compañera ya le había echado el ojo a Pedro, yo nada… Demás está decir que no conversamos casi esa noche, solo de pasada alguna frase mientras nos servíamos algo y punto.

			Cuando consideré era hora de partir, comencé a despedirme y a agradecer, se me sumaron varios, fue un grupo el que se retiraba. No terminé de atravesar la puerta, cuando Pedro Lacouna, apareció detrás de mí, y me dijo –¿te llevo?

			–¡Ay, sí, gracias!– Salió de mi boca con total espontaneidad.

			Camino a casa, miro hacia el asiento de atrás, y veo un libro muy gordo, le pregunto ¿de qué se trata?, me contó y me dijo, –¡te lo presto!, ¡leelo!, después me contás.

			Sin que me viera quedé un instante con la mirada sobre el libro. Por esos días no le dedicaba tiempo a la lectura, le devolví una sonrisa, aceptando y agradeciéndole.

			Bajé en casa, con el libro ultrapesado, sacudiendo mi mano diciendo chau y agradeciendo su gentileza.

			No hice más que cerrar la puerta, y apoyarme contra ella diciéndome qué estúpida era. No quedaba plan B. Tenía que leerlo. Lo hice con mucha atención, sabía que me preguntaría, y no podía quedar mal, o como una estúpida.

			Esto generó, que en un tiempito, comenzara a preguntarme cómo iba, si me gustaba, todo muy al pasar, a lo que mi respuesta era, –hasta que no lo termine, no te voy a contestar–, y reía suelta, feliz sin decir más.

			Mi novio, parecía vidente, sus celos que siempre fueron extremos, se acentuaban a diario, era insostenible.

			Así fue, como llegó un día que caminando por el centro haciendo bancos para mi jefe, lo cruzo a Pedro, prácticamente lo llevé puesto, mi forma de caminar siempre apurada, navegando y escuchando música provocaron que me lo choque.

			¡Pedí perdón!, me saqué los auriculares, y nos reímos.

			Fluyó un… –¡holaaa!, muy espontáneo de parte de ambos. Le di un beso en la mejilla, y él me tomó levemente, medio suelto los brazos, creí que me esfumaría como arena entre sus manos.

			Mi cara era un incendio, intercambiamos palabras que no recuerdo, y salió el tema libro.

			Nos despedimos con una frase suya diciendo, –… cualquier día te llamo para juntarnos así me devolvés el libro y lo comentamos.

			De mi parte le hice un ¡ok! con el dedo de mi mano, me puse los auriculares hasta que llegué al banco, sin saber ya, en que cuenta debía depositar, me encontraba en el limbo mismo.

			Tenía mi cabeza llena de colores psicodélicos… cosquillas en la panza, sabiendo que él era el hombre de mi vida por siempre.

			A la primera persona que le confié qué me estaba pasando fue a Claudia.

			Nos reímos a más no poder. Con Claudia nos conocíamos desde el secundario, ella iba dos años antes, siempre la había admirado y nuestra empatía era natural, compartíamos mucho, ella era recién casada, yo pasaba más tiempo en su casa, que en la mía.

			Ambas hacíamos juntas un curso de curaduría de arte, además de mi trabajo y ella el suyo. Claudia con José, estaban el día que fuimos a tirarnos las cartas, pero nunca se nos ocurrió pensar en aquel episodio.

			Recibo el día de la primavera, estando en el estudio, una planta de margaritas, muy bonita, sencilla, con un sobre. La trajo un mandadero, que me entregó en mano con una sonrisa esplendorosa.

			Me fui a un costado. Asombrada y sorprendida. Abro la carta… mis manos temblaban de los nervios como si sostuviera una granada.

			Era Pedro, deseándome feliz primavera, e invitándome a cenar el viernes.

			El resto de mis compañeros me miraban absortos, arrugué el sobre lo hice un bollo, quitando importancia, para no dar sospechas, pero lo guarde en la cartera.

			Como no tenía escritorio puse la planta de margaritas en un rincón debajo de un perchero flotante que había en la pared, pegado a un ventanal gigante que daba a un jardín moderno lindísimo con muchas piedras de río de aspecto muy agreste. Mis margaritas se veían tan lindas…

			Mi novio me vino a buscar al trabajo ese día, las dejé, quedaron allí, me hice la olvidada.

			Cerraba los ojos, y volaba, sentía caricias de Pedro, que nunca había recibido, me acariciaba el pelo, estábamos desnudos y me tenía en brazos sobre una cama blanca enorme, solo nos rozábamos, no pasaba más que tenernos así.

			Era tal mi cara de princesita feliz que mi novio me dijo, –¿un muy buen día hoy?– Se dio cuenta que yo estaba flotando… en cualquier sitio, menos ahí… junto a él…

			–Excelente respondí, –lo saqué de tema, le pregunté por lo suyo realizando un aterrizaje forzoso.

			Esa noche no podía conciliar el sueño.

			Al día siguiente, voy a lo de Claudia, me tiro en el sillón, levantando y sacudiendo mis piernas queriendo tocar el techo, gritando, –¡soy feliz!

			Celebramos, nos reíamos, yo saltaba, y buscábamos en su placar algo lindo para que me preste para esa salida de viernes. Esto era una gran travesura.

			Hasta que llegó el momento de pensar, cómo haría para verme con Pedro sin ser descubierta.

			No se me ocurría, qué decirle a mi novio, no tenía coraje ¿y mamá?

			Tenía que solucionar para el viernes por la noche, cómo me borraría de mi novio y de mi casa. Rápido salió una mentira piadosa, me iba con Claudia y José a la ciudad de Azul, con el pretexto que nos necesitaban amigos comunes, para embalar cosas y sacarlas rápido de la casa de los padres de José que habían muerto hacía tiempo.

			Para mi madre la amistad siempre fue sagrada, uno de los valores que me inculcó, y estaría muy bien que los acompañe, para mi novio, nada, él no tenía una relación cercana con ellos, por lo que era un tema mío.

			Me sentía una delincuente, en realidad, me estaba comportando como tal.

			Pedro había alterado mis días, estaba loca de amor, una chiquilina con el corazón latiendo muy rápido, que apenas creía era real, lo que le estaba sucediendo.

			Tenía que avisarle a Pedro, que pasara a buscarme por la casa de Claudia y José. Luego le explicaría. Fui al estudio, le dejé a su secretaria un sobre cerrado. Con una esquela, –pásame a buscar por Soler 543– y un dibujito autorretratándome con una mano levantada, y una margarita en la mano. Así sucedió nuestra primera cita.

			Busqué lo mejor que tenía para ponerme, llevé a lo de Claudia, para intercambiar ropa, probarme y ver qué me quedaba más lindo… llena de ilusiones, Claudia me pidió me ponga un anillo suyo que si bien era divino, consideraba que este me traería suerte, iba a ser mi amuleto.

			Yo lo sabía, en el fondo de mi ser lo sospechaba, en esos brazos enormes de Pedro, me acunaría para siempre, y no querría soltarlo más.

			Mi corazón estaba desnudo, listo para ser entregado a Pedro.

			Su mirada generó desde el primer día, una ebullición en mi interior.

			Todo me decía que con Pedro estaría hasta el final de nuestras vidas.

			Cuanto más lo descubro, más segura me siento.

			Llegó el viernes… todo arreglado.

			Apareció con una hora de retraso, pequeños escalofríos me envolvían haciendo sentirme pequeñita, débil, con miedo, pensando en lo tonta que había sido en creerle. Claudia y José, me tranquilizaban, diciendo, –puede haberle pasado algo, o… se vio demorado por algún problema.

			Hasta que al fin, el timbre tan esperado, al que me dirigí lentamente y sin apuro, pero forzada.

			Lo hice pasar, le presenté a los chicos, lo invitaron a tomar algo, pero no aceptó… ofreció unas disculpas por su demora, creíbles.

			Luego descubrí en nuestras salidas frecuentes que era impuntual por naturaleza. Pero esto no le quitaba fuerza a la pasión que había despertado en mí.

			Cuando salimos, me subo al auto, sin saber a dónde iríamos, pero me adelanté, le dije mi verdad…

			Que estaba saliendo con alguien, de hecho me había visto, como yo a él acompañado.

			Confesé que peleaba casi a diario, que era una relación desgastada, pero no sabía porque no la había cortado aun colorada y riéndome, le dije –¡miento muy bien!

			Lo pienso hoy y no puedo creerlo. Cómo pude hacer eso en mi primera cita. Él no paraba de reírse.

			Moraleja, nos fuimos a Mar del Plata a cenar, charlamos hasta agotarnos, despojamos de ropajes a nuestras almas.

			Al menos yo así lo sentí, Dios lo sabe.

			Luego me invitó a bailar, fuimos a un boliche que ni recuerdo cómo se llamaba.

			Me perdió su manera de sonreír con las cosas que le decía, su mirada, sentados seguimos charlando, era una conversación que nunca terminaba.

			Me sentía bajo una lluvia de estrellas, totalmente hipnotizada.

			Hasta que en un instante, teniéndolo muy cerca, se me disparó un piquito directo a sus labios, al que le sucedió una exclamación: –¡Qué hice! ¡Se me escapó!

			Fue de una espontaneidad absoluta. Pedro no paraba de reír, y yo de decirle que se me escapó. Tomando el color del traje de un obispo.

			Terminó todo, en la pista de ese boliche, bailando con una felicidad imposible de transcribir. A lo que sucedió que nunca más nos separamos…

			Al día siguiente sin más, decidí cortar la relación con mi novio.

			Sin anestesia, cuando nos juntamos, le dije, que me había desgastado, que ya no lo quería, estaba desilusionada, y era una estafa para ambos, que hacía tiempo ya lo venía sintiendo así, y no me animaba a decirlo, que me había costado.

			Pero había llegado el momento de terminar todo.

			Se quedó petrificado, luego se enojó, me suplicó que le dé tiempo, me dijo que le había hecho mucho daño, que lo había atrapado y ahora lo hacía trizas de golpe sin darle una oportunidad.

			Me puse firme, sacando fuerzas de no sé dónde, le solicité se retire, ya le había dicho todo, y le sugerí con firmeza no lo hiciera más difícil.

			Le pedí perdón por haber esperado tanto en decirle.

			Se paró, con los ojos llenos de lágrimas, no quería irse.

			Sabía que no se manejan las cosas así, pero lo hice como pude, siempre aposté a la honestidad, a creer, pero la vida se encargó, de enseñarme, que no siempre todo correspondía a los ideales con los que me habían formado. Hoy miro hacia atrás, y me doy cuenta que era dueña de una gran inmadurez.

			–Así se sucedió todo… Julia.

			Así comencé a salir con Pedro Lecouna.

			Él era por ese entonces, el galán preferido para las solteras top de aquellos tiempos. En esa ciudad relativamente chica.

			Te confieso que tuve que luchar contra mucha adversidad.

			Mi poca edad, y mi falta de experiencia, mis inseguridades, frente a todas aquellas diosas que acechaban, me hacían sentir que estaba en medio de una guerra de egos fuertes, vulnerable y mal.

			Allí fue cuando tomé conciencia, que tenía un gran tesoro, esos tesoros que no todos en la vida tienen el lujo de poseer. Mis amigos, Claudia y José.

			Los íntimos de Pedro, que fueron sus amigos de facultad, ya casados todos, amigos incondicionales para él, que abrieron su corazón, a partir de aquel momento, me abrieron las puertas de sus casas, sus brazos.

			Cuando conocí a Pedro, era chica, en ese momento tendría 19 años. Creo en el amor a primera vista. A mí me sucedió y tuve la sensación que a él le ocurría algo parecido… sus ojos tenían una mirada que resumía el amor como un sentimiento inexplicable… puro… y por sobre todo… comprometido.

			Cuando comenzamos a salir, enseguida me subió a un avión y partimos al norte, me presentó su familia.

			La sorpresa fue impactante, como un ataque de epilepsia, creo para ambas partes.

			Pedro era el único de los hermanos que quedaba soltero, el profesional y en quien la familia se respaldaba por su forma de contemplar y acompañar a todos en las situaciones que se presentaran fueran las que fueran.

			Nos casamos en tiempo muy corto.

			Mi amor hacia Pedro, era el motivo especial de cada uno de mis días, tan fuerte que podía re inventarme una y mil veces para enamorarlo… Vivimos varios años en el Norte, compartíamos muchos momentos con la gran familia, los tíos y tías, las costumbres de fuerte raigambre católica, un pueblo básicamente conservador en sus cuestiones sociales… con nuestros hijos pequeñitos… en fin… pero, él tan enamorado de mí, como yo de él, nos construimos juntos, nos fortalecimos, nos hicimos uno, cumpliendo ambos el sueño dorado de una hermosa familia. Tengo que reconocer que como toda mujer cuando construye su nido, soy territorial, y desde el comienzo con delicadeza resguardé la relación, la intimidad, los hijos, separando las cosas, preservándonos y eso creo, nos dio a nosotros como pareja y a nuestros hijos una compatibilidad que nos permite ser cómo sentimos, cómo necesitamos ser…

			El habernos ido luego de un tiempo a París, el alejarnos de todo el contexto familiar, hizo su parte fortaleciéndonos. Tan así fue que al regresar; nada nos haría cambiar el rumbo de nuestro destino.

			En el camino no estuvimos solos, como he mencionado, los amigos de Pedro, vuelvo a insistir, siendo soltero, compartiendo salidas, deportes, no dudaron, en animarlo a Pedro y en hacerme sentir que era lo mejor que le podía suceder en la vida… un hermoso recuerdo llevo de ellos.

			Y también conocimos la contrapartida, el mundo para mantener su equilibrio se mueve entre claros y oscuros… y, así fue… un matrimonio que vivía en Olavarría, eran parte de su estudio, socios. Solo muchos años después lo pudo ver…, hasta que sintió en su propio cuerpo el dolor de ser estafado por ellos, y darse cuenta que esas personas eran un fraude.

			Para él fue muy duro semejante desesperanza, demasiado, para un corazón tan noble y puro.

			Con la entereza que correspondía, eligió digerir ese dolor en silencio, nada dijo… pero esta vez, no tan solo, ya estaba yo a su lado.

			Fue una desilusión y un profundo duelo que le llevó un par de años y quizás un poco más, superarlo.

			Se trataba de personas muy cercanas a su familia, indefectiblemente, eran socios y a pesar de la distancia, estaban muy vinculados.

			Todo en la vida depende de lo que uno desde el propio esfuerzo e intención, puede lograr. Pedro creció muchísimo laboralmente, montó en Buenos Aires un estudio asociado a un staff de jóvenes arquitectos, además nunca abandonó el de Olavarría, fue un despegue interesante en lo profesional y económico.

			Celebrando las diferencias seguí, cerrando los ojos, y apostando a mi familia, él y los chicos. Así fuimos creciendo, desarrollándonos.

			Julia, ¿me preguntás por mi posición frente a los distintos acontecimientos que fueron y son parte de mi vida?

			Ser auténtica y positiva… De jovencita tenía mi voz interior, de más grande solté esa voz poco a poco, y comencé a llamar a las cosas por su nombre, para mi intimidad.

			La autenticidad es parte de todo eso, no oculté jamás, mis dolores, mis carencias, ni maquillé nada…, no podía y no puedo hacerlo.
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			La diversidad, es algo que aprecio, aún hoy. Me encanta escuchar cómo piensa y qué siente gente que es muy diferente a mí. Cuando los chicos fueron más grandes, uno de ellos me dijo, vieja, –¿por qué no vas a teatro? Fue el consejo más apropiado que pude recibir, qué chiquito tan sabio, así lo hice para probar y debido a esta actividad que realicé por más de 16 años, me vinculé con personas que jamás hubiera llegado a conocer de otra manera.

			Gente noble, sencilla, auténtica, fue una cosecha de vínculos maravillosos que aún conservo. Me encontré de todo, los egos son fuertes en el ambiente de los actores, fue un período de gran aprendizaje.

			Liberador, terapéutico, sanador, apareció en mi vida una directora que se convirtió en una gran maestra, consejera, idónea, experimentada, una gran guía, sus palabras ahondaron profundo en mi ser, hoy continúa siéndolo.

			Desde lo actoral, hasta lo personal y espiritual. Todo lo hice con alegría fue un buen entrenamiento que valió la pena transitar.

			El cuerpo tiene una memoria celular, no lo dudo. Pero en mis planes está sanar todo completamente, y llevar las cicatrices, solo como un recuerdo de algo que sucedió para aprender.

			Ya soy una mujer madura, madre de cinco hijos, con torrentes de agua que me han sobrepasado, millones de veces pero también con mil estrellas fugaces que me han tirado suerte y bendiciones. Nunca dejé de soñar, Julia… nunca.

			Hice terapia, para afirmar y descubrir mis fallas y mi fortaleza. Ver con claridad, no guardar rencor a nadie.

			Ello me llevó a que mi incomodidad hacia la familia de Pedro perdiera su motivación al entender que funcionaban con los códigos que ellos mismos se asignaban, eran otros tiempos que cargaban con mandatos e historias transgeneracionales. Pasajeros de destinos que emigraron de sus raíces y origen, adaptándose como pudieron a otros lugares, climas, costumbres, y con mucho bagaje emocional al que dejaron muchísimo más allá de un inmenso y lejano océano, que marcaba un sin regreso.

			En la vida uno hace lo que puede Julia, pese a todas las ganas e ilusiones con que se teja la historia a la cual pertenecer. Elegí la mía junto a Pedro, a quien admiro y respeto. Y desde ese lugar… Él me enamora cada día, me embriaga y sé que comprende y no hace falta hablar cuando duele el alma.

			Sucedió de pronto, sin darse cuenta llegó el tiempo de hacer solo un camino para él dejando la casa paterna para armar la propia, y ahí… rompiendo todos los esquemas es cuando, vengo a aparecer yo, generando un remolino, abriendo el ojo de un huracán, al crear junto a él nuestra propia historia…

			Simplemente… Así…
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			Querida Julia hablame de vos, ya sabés de mí prácticamente todo.

			Hasta te has embebido de la vida de nuestra querida Renata.

			Termino de decirlo y un pensamiento atraviesa mi interior como un rayo.

			El hallazgo de las cartas en casa de Renata. No pude aguantar confiárselo. Hice un espacio, un gran silencio… ella de golpe me miró a los ojos como preguntando qué sucedía… y dije…

			–Julia, si supieras lo que encontré. No sé si actué correctamente, pero lo hice desaparecer, pensando que sería lo mejor.

			La cara de Julia se transformó, y adquirió un tinte blanquecino, ahí me di cuenta que le generé miedo, y sentí vergüenza, –no te alarmes, –le dije, –hice lo que dictó mi corazón–. Y, le confesé cómo había guardado las cartas, que no me atrevía a leerlas, que solo me quedé con un trozo de una, que las había quemado luego de haberlas escondido prolijamente. Con lujo de detalles le relaté todo, que ni a Pedro le había contado, y eso estrujaba mi alma.

			Porque entendí que no serviría para sumar nada que fuera bueno.

			Una de mis nueras, hace años me enseñó algo que pasó a darme sabiduría, me dijo, –mirá Greta, si algo no suma, no lo digas–. Me pareció tan amplia y valedera la explicación, que pasó a ser una constante en mí…

			¿Qué iba a lograr si descubría que Luis tenía un amante?

			De nada serviría si no que esta actitud podía tener la acción de un bumerang… y, solo sembrar odios, dudas y cosas horribles que harían mucho daño. Sobre todo, a sus hijos.

			Luis era lo único que les quedaba, su padre.

			Tía Maruca estaba haciendo lo que podía o resistía a estas alturas… y ese papá con quien mal no se llevaban… daba como resultado que era más sano y lógico que todo siguiera tal cómo iba…

			Julia me interrumpe, –Greta encontrar respuestas para todo… no es fácil, se necesita una mente amplia, dispuesta a cruzar hasta la orilla del otro y ver desde ese lugar… ¿No tenés miedo a equivocarte?

			–Sí puede ser, lo reconozco… A lo que agregué, como un rayo… ¡Para qué te habré contado!, –a mis palabras siguió un silencio grande.

			Hice mate, ninguna de las dos hablábamos…

			Era la primera vez, que me encontraba frente a Julia, en una situación de esta naturaleza, y donde podría conocer un poco de ella, tal como yo abrí mi intimidad, era como generar un nuevo vínculo que uniera nuestros mundos de la niñez, a la adultez.

			Fueron unos instantes duros para las dos, pero ella dejó salir las primeras palabras, diciéndome, que era una pequeña observación la que me había hecho, que no me juzgaba, simplemente no podía terminar de elaborar y digerir lo que le había contado.

			Dijo Greta, –mi vida la he pasado hablando casi nada, callada, haciendo mucho pero solo cumpliendo ciclos, sirviendo a los demás, no soy como vos, ojalá pudiera…

			Se largó a llorar, y me despertó una ternura que no pude evitar levantarme y abrazarla fuerte, diciéndole, –perdón perdón… no he querido incomodarte.

			En ese momento comprendí que nunca la había dado el espacio para que se soltara, y la había aturdido con mis historias, le había contado toda mi vida, ¡y más!, y no había reparado que ella casi no hablaba.

			Tomé conciencia de mi gran error, se lo hice saber, entre mate y mate, con silencios que ambas no podíamos evitar, y advertí que ella llevaba a cuestas un invisible y pesado baúl al que había asegurado con múltiples candados para que nadie hurgara en su interior…

			–¡Por Dios! Cómo pude arruinar todo –dije…

			De pronto avergonzada y sin explicación que aliviara mi culpa. Julia dueña de una ternura increíble, me habló diciéndome, que había hecho bien en contarle, ella tardaba en procesar, me pidió la comprenda… estaba feliz de haberme encontrado, consideraba que había llevado alegría a su vida, luz… con infinidad de cosas lindísimas… escucharla serenó mi pesadumbre.

			Le di las gracias con mi alma, y calmamente reanudamos la charla en paz.

			Corte con un… –¡Tenemos que dar vuelta la hoja!–, y de ahí arranqué con un… –no la puedo revivir, no me queda otra cosa que aceptar, y la verdad es que no todo tiene respuesta.

			Y no sé qué oscuro motivo me hizo volver sobre el tema de las cartas. Convivo con el pensamiento de ¿estaré haciendo bien?, ¿me arrepentiré algún día de no haber dicho nada?

			–Julia, ¿me arrepentiré de haberlas quemado?

			Me falta saber quién es ella, la intrusa, tan bien guardada.

			Interrumpe mi decir Julia.

			Comienza a narrarme sobre ella, su vida.

			–Yo Greta, viví silenciada, no sé por qué… nunca fui gran habladora, no podía, nos criaron bajo un no se dice, no corresponde, hay que servir… marcando lo que está bien y lo que no…

			Me cuesta mucho hablar Greta… no sabés cuanto… ni te imaginas la llave que tenés porque has podido abrir mi ser

			Aun no sé cómo acepté tu pedido de amistad por face.

			Hasta yo, me maravillo de haberlo hecho, y desde ya lo agradezco.

			Precisamente estoy haciendo terapia para poder expresarme, me cuesta mucho hablar, comunicarme, establecer relaciones, vincularme…

			Siempre viví, sin tener voz ni voto, porque entendía que así era mejor, no arriesgar, para no perder, cuando es todo lo contrario… Busqué complacer.

			Greta, mírame… hasta me avergüenza decirte, mirá el color de mi cara… estoy como un tomate, he sido una obsecuente de mi marido, y muchas veces pienso que perdí partes de mi persona que no recuperaré nunca…

			Tengo que ser sincera y fiel, porque vos procediste conmigo de esa manera, y además en este corto tiempo me has hecho reír, asombrar y ¡pensar! Greta, entonces, no puedo mentirte…

			–¡Ay! ¡Ay! ¡Julia!, en estas mini vacaciones que pasaremos, charlaremos tanto, ya verás… Cuánto daño, todo lo que has pasado, querida Julia, lo que me decís de vos misma. No te hagas mal, no permitas que te lo hagan los demás tampoco.

			Es un derecho que no debés otorgarle a nadie…

			–¿Es que no entendés Greta? Te mentí. Rodolfo se fue, un día. Me abandonó, me dejó sin decirme nada, sin preguntarme qué sentía yo. Simplemente se mudó sin más, y yo me quedé en silencio, desgarrada, sin poder hablar ni entender.

			Rodolfo es el amor de mi vida, aún lo amo. Y… ese abandono brutal, sin una palabra, así, sin más, es un dolor tan fuerte, que no creo poder expresar siquiera, un atisbo de lo desgarrador que es.

			–Por lo que vislumbro, Julia, vos seguís haciéndote daño, tu herida sigue abierta, está todo a flor de piel, lastimándote y eso mismo te inmoviliza… querida amiga.

			–Julia, sí, es así como lo decís, son heridas abiertas, que queman y duelen llevándote a recordar lo sucedido. Intento olvidar, dar la espalda, pero no lo logro. Aunque, Greta, ya has logrado bastante, no puedo creer que estoy frente a alguien, ni siquiera a vos, hablando sobre esto.

			Tan mío, tan personal, no nos veíamos desde que éramos niñas, ahora somos adultas y en este encuentro has logrado lo que en años mi psicóloga no pudo… hacerme hablar un poco.

			Te costará entenderme, lo sé.

			Pero poseés un don Greta, no sé cuál es, pero le enseñás a mi corazón un camino, una salida, para que al fin, pueda abrirlo y decir lo que nunca me atreví…

			¿Sabés qué pasa? Siento que estoy con la garganta seca, no puedo hablar. Me es dificultoso al extremo, creí que de algún modo con los años lo superaría, pero… con todo lo que pasé, se agudizó.

			–Julia, es muy loca la partida de Rodolfo, y lo que me estás contando. Me atrevo a pensar que has sido manipulada, ¿nunca sospechaste de una infidelidad…? Nadie sale así de la vida de uno…

			Cómo fue que llegaron a esa situación con Rodolfo, ¿fuiste feliz alguna vez con él?, ¿por qué tanta sumisión? –pregunté.

			El silencio en el espacio se hizo infinito, sentí como si hubiera bajado una nube oscura y gris… Insistí… –Es sanador, soltá, Julia, él ya te dejó, se fue. ¿Dónde está mi Julia, esa que recuerdo de la infancia, con ojitos pícaros y brillantes, con esa luz hermosa, poseedora de una inteligencia suprema? No sabés lo que te admiraba… Julia, yo era una enana, queriendo tener tus trenzas, vivir en tus zapatos, ¡ser como vos! No te tires abajo, quiero volver a ver a aquella Julia, esa que yo conocí allá lejos y hace tiempo. No se pierde el ángel que llevamos dentro, querida amiga…

			–Como son las cosas… –Le comento, –la vida tiene eso, de pronto aparece la melancolía y te derrumba.

			La vida es así, un montón de sabores raros, otros riquísimos, otros horribles, es como la cocina, no siempre la comida sale rica. Y de pronto regresan los aromas deliciosos, las mariposas, aparece la esperanza, y a ésta, nunca hay que dejarla ir.

			Julia, te vas a sorprender, tal vez guardes una imagen equivocada de vos misma por tanto silencio.

			¿Has vivido como un gallito ciego?, que te dieron vueltas y vueltas y no sabés donde te quedaste. Bien, si eso es lo que ocurrió, ahora no podés seguir como un caracol.

			Rodolfo, se marchó te dejó destruida, y vos me estás diciendo ¿qué es el amor de tu vida?

			Tus hijos son hermosos, producto de los dos, buenos, exitosos, luchadores. Es lo único que tenés en común con Rodolfo, pero ¿después qué?

			Explícame dónde estaba él mientras criaste a los chicos, ¿qué pasó?

			No se puede comprender. Rodolfo parte, no dice nada… solo sale de escena…

			¿Qué es? ¿Un monstruo?, un ladrón de almas… O es un patológico (lo digo con todo respeto), no quiero sumarte heridas.

			–No… está bien, –dijo Julia. Y continuó… –Greta, recién ahora me doy cuenta, que vivía pendiente de los pedidos y de cuanto pudiera complacer a Rodolfo, dejándome de lado para todo. Lo asumo, yo misma armé el tablero para ese juego.

			Me postergué tanto, que casi dejé de existir.

			–En momentos como este, en conversaciones así es cuando extraño a Renata, –dije.

			Y una vez más el silencio pesado estaba entre nosotras, y yo sin saber qué decir.

			–Renata tenía tal sensibilidad que seguro nos daría las respuestas correctas.

			No quiero decir nada desafortunado y lastimarte, soy muy temperamental y justiciera, no quiero ir más allá de lo que en este momento necesitás…

			Me parece que tu vida al lado de Rodolfo, fue una fantasía, que vos te armaste, creíste, y quisiste dibujarla así… bonita, fingida, y creyendo que él era un hombre fantástico.

			–Vivo llena de preguntas Greta –me respondió Julia, y continuó… No pude nunca decir que no, yo misma me inhibía, paralizándome.

			Julia me mira con ojos tristes, lágrimas mudas mojan sus mejillas… se derraman despacio, como una gota de rocío sobre un pétalo de rosa. La dejo que suelte esas lágrimas, porque sé que si la abrazo, cortaré la charla, y no hablará más.

			Me dije para mis adentros… –Renata te extraño tanto… ayudame.

			Me levanté, puse la mesa para el té, encendí una lámpara, puse un sahumerio, tragué a duras penas un vaso de agua, le ofrecí a Julia, y acerqué un pack de pañuelos de papel. Di por terminada, la conversación, me propuse cambiar de tema, ya había sido mucho por hoy.

			El rico té de cassis y las galletitas de manteca ocuparon el centro de la escena y sobre todo… lo que engordaban.

			Le dije a Julia, decime, –Luis, ¿nunca te imaginaste nada de él? –me dijo que no lo conocía.

			–¿Sabés que tengo algunas certezas respecto a Luis?

			–Estás segura Greta, en algún momento, ¿Renata te dio un atisbo de algo raro, no sé… un engaño…?

			–Nunca nadie puede estar totalmente convencido, solo es mi intuición. Y ahora que me lo decís, ella no parecía afligida por algo así… sino… estaba como en el aire… es un estado de suspensión… abstraída… ¿raro, no?

			–Sin dudas… ¿y si era ella la que estaba enamorada de otro?

			–¡Imposible!, ¿Qué decís?, me lo hubiera confiado, teníamos una relación muy cercana, desde chicas, nos decíamos todo… ¡No!…

			–Pero Greta, no podés caer sobre Luis sin poder dar fundamentos.

			–Por favor, creeme Julia, Luis es un lobo con piel de cordero, él la fue apagando día tras día. Ese fue otro gran manipulador. En cambio… en tu caso… es diferente.

			Podés empezar nuevamente, pensando en los errores, tener proyectos, re inventarse… es lo más lindo, después de todo podés volver a ser feliz, ya llegará el día.

			Vas a poder renacer, ese día llegará, porque mientras uno vive, nada es imposible Julia

			Por suerte, Rodolfo, ya no es tu historia, no sé qué hubiera sido de vos… si terminabas la vida con él, a tu lado, creo ahí sí desaparecías del todo.

			Julia sonríe suavecito, apenas meneando la cabeza, dejando entrever que estoy re loca.

			–¡No te rías!, sé que soy como un volcán, y digo lo que siento sin reparos.

			Y bueno… ¡sí…, lo soy!

			Te aclaro… el viaje lo realizaremos igual. Es impostergable. Debemos hacer culto a nuestra amistad.

			Nuestro sueño loco se realizará, te esperaremos en París con Pedro, compartiremos los tres, amerita que le contemos sobre nosotras de chicas. Le va a gustar.

			Quiero que paseemos los tres juntos, serán días maravillosos.

			Embeberte de esa ciudad alucinante, te sanará, tendremos tiempo para caminarla, disfrutar de su magia. Sus cafés en Saint Germain du Pres, Les Magoux, y tantos otros donde se juntaban los literatos y artistas de la época floreciente de la literatura francesa como Simone de Beauvoir… Hay mil rincones, por descubrir, con magia.

			Tanta que dan ganas de nunca abandonarla.

			¡Y estarás en nuestro nido, Julia!, y de estreno además, porque para nosotros reinstalarnos, después de años, tampoco será fácil. ¡Me vas a ayudar!

			¿Te conté que Pedro me sugirió para nuestras mini vacaciones, que vayamos a Marsella?

			Está buena la idea, Julia, es la segunda ciudad más grande de Francia y también la más antigua, además está emplazada en una inmejorable ubicación frente al Mediterráneo. Fue el paso de inmigrantes a lo largo de los siglos. Esto generó que fuera visitada por gente de todo el planeta. Algunos con ganas de relajarse, otros con deseos de conocer, descubrir sus maravillas.

			Nos podremos divertir en la playa, y cuando estemos cansadas de la arena, hay infinidad de edificios y paseos, monumentos, que vale la pena visitar. Marsella nació hace 2.600 años.

			Julia es impresionante… Pasaremos de lo antiguo, hasta la movida hip hop y rap franceses, en ella se entrelazan muchas influencias culturales, se ha convertido en una ciudad con un gran crisol de razas.

			No tendremos tiempo para saturarnos de nada… será apetecible para ambas.

			¡Pedro me dio la derecha muy bien!, ¿qué te parece?

			Sonriendo, me contesta, –¡yo también te doy la derecha Greta!, – sonreímos, y nos damos un abrazo.

			Sirvo un Campari para cada una, y le digo… a Julia, –dale, entremos en clima, contame un poco más de Rodolfo.

			Tímidamente Julia, meneando su cabeza, creo es un tick que tiene, así comienza a relatar.

			–A Rodolfo lo conocí en la Plata, yo estaba intentando ingresar en medicina, y él estudiaba psicología.

			Por mi parte, había terminado la carrera de docente, y estaba ejerciendo.

			Comenzar el ingreso a medicina para mí era una verdadera hazaña.

			Un gran sacrificio.

			Cuando lo vi por primera vez, sentí algo especial, mi corazón comenzó a latir rápidamente, y apenas si podía entender lo que sucedía a mi alrededor, fue un impacto de entrada, y esto no solo me ocurrió a mí, sino también a otras personas…

			La interrumpo… –¿Qué me querés decir?, ¿a qué otras personas?

			Julia me cuenta que Rodolfo era muy respetuoso, amable, divertido… distinto; todos los que lo conocían, quedaban impactados,

			¡Ok! Pero con eso no me contestás nada… ¡¿Quien quiso meter en su bolso al gran seductor?!, –ironicé quizás un poco incisiva… con la seguridad de que Rodolfo no jugó limpio con la mujer que realmente le había entregado su vida… Le pedí disculpas, riéndome, y haciéndole monigotadas… para disimular mi embate.

			Decidí escuchar, comprendí, que había vivido en medio de un remolino que la llevaba hacia un fondo…

			Julia continuó su relato diciéndome que Rodolfo cursaba con su hermana, la menor, –¿te acordás de ella? Lucía…

			–¡Sí! cómo olvidarla.

			–Por Lucía, fue que me enteré, que sus compañeras estaban fascinadas con Rodolfo, les daba vuelta la cabeza.

			¡No podía parar de reírme!, y le dije –… a ellas y a vos también. Míramelo a Rodolfo, ¡qué levante!

			Julia me confiesa que no le contó a Lucía que ella estaba (como sus amigas) shockeadas por Rodolfo, se lo guardó.

			–¿Cómo que no le contaste a Lucía?

			–No… no le conté, me lo guardé y por mucho tiempo, igual creo que mis ojos me delataban. Cada tanto venía Rodolfo a estudiar al departamento, comenzó a salir con el grupo de Lucía al que solo de tanto en tanto yo frecuentaba. Debido a mi trabajo, salía muy poco. Además mi timidez.

			Él salió con varias chicas… entre todas ellas hasta con una prima mía. No sabés Greta lo que yo sufría…

			No quise cortar ni acotar nada, la dejé fluir. Siguió hablando.

			–Coincidentemente, nuestras familias vivían en Mar del Plata, y esto provocó, que varias veces, nos encontráramos en el mismo colectivo.

			Esto me produjo curiosidad y pregunté: –¿Me podés explicar, cómo de Lanús, aparecés en Mar de Plata viviendo?

			–Greta mi abuela materna, estaba enferma, y mi viejo buenazo, que adoraba a mamá, tomó la decisión, de iniciar su actividad comercial en Mar del Plata, era una buena plaza para él, y la abuela, siempre había sido compinche y buena con todos…, él la quería como a su propia madre o más.

			–Yo de Lanús a Olavarría, cuando mi viejo murió, y vos a Mar del Plata, ¡qué cerca estábamos!, –acoté… y agregué… –Julia querida, la vida no deja de asombrarme, cómo nos lleva por diferentes caminos, y… ahora nos vuelve a reunir compartiendo.

			Se había hecho tarde y ambas debíamos atender nuestras actividades personales.

			Julia partió rumbo a su casa, y yo, como un pulpo me dispuse a preparar la cena para esperar a Pedro. Siempre el tiempo me pasó demasiado rápido. Terminaba mis días cuando llegaba la noche exhausta. Al rato llegó Pedro, un viento suave y tibio me acariciaba cuando él entraba a casa, siempre me embriagó su presencia, el solo mirarlo me  embriagaba el alma, y en los ojos de él, presiento que ocurre algo similar…

			Cada día corría como una maratonista para terminar mis tareas culinarias a tiempo, algunas veces mejor que otras.

			No me caractericé jamás por ser avezada cocinera, nunca me gustó la cocina.

			Ponía de los pelos a Pedro, mientras me ayudaba con la mesa, cuando comenzaba a demandarme sobre las tareas pactadas entre los dos, los encargos…

			La lista que Pedro dejaba con cosas para hacer, lamentablemente nunca estaba completa, siempre me faltaba algo. En esos momentos… mis mohines, y humoradas, había veces que no resultaban efecto… lograba que se enoje. Y tenía razón para hacerlo.

			Con los años descubrí que este hombre a quien amo, me maravilla y admiro, profundamente por las muchas virtudes que posee, también tiene una partecita dominante, controladora y desconfiada.

			Esto lo descubrí hace muy poco, y me genera mucha gracia.

			Me permite ver, que yo también valgo con mis errores, carencias, y valores como mi fidelidad, honestidad, sinceridad, y entrega.

			Lo que he hecho por nuestros hijos, amerita un capítulo aparte, porque entre mi inmadurez y súper protección hice cosas que ni yo puedo creer.

			Como llegar a enyesar el brazo de uno de los chicos para que no pueda hacer una prueba de historia. Era tan vagoneta para estudiar, travieso e inteligente, y tanto el trabajo que nos daba, que sintiéndome un chico más, le entablillé con un palito de helado un dedo, y le mandé un yeso hasta casi el codo. Haciéndome la traumatóloga, muy observadora copié los movimientos. Quedó bien, aunque muy pesado.

			No quedaba otra opción, le tenía que dejar el yeso por varios días.

			Pedro que no podía creer lo que había hecho, casi se infarta de la vergüenza.

			Justo, se quejaba, le molestaba con el pasar de los días, le dolía, a lo que yo, le contestaba, –Justo, un yeso, no se puede sacar al día siguiente, él contestaba, –mamá me pesa, me duele la mano.

			Hasta que llegó el momento en que mi amado, debió acudir por auxilio a médico amigo para que extraiga mi obra de arte del brazo de Justo; queriéndome comer cruda primero para terminar confesando que su esposa, por encubrir a su hijo de una prueba; había cometido una acción totalmente bochornosa.

			Pedro, siempre dijo yo tengo seis chicos, no cinco.

			Volviendo a lo nuestro. Cenamos, apacibles, contándonos sobre lo hecho en el día, y disipando la rabieta de Pedro, por lo que faltó hacer de mi parte.

			–Tengo que contarte algo muy importante, –le dije.

			La cara de Pedro, adquirió un tono mortecino, nunca sabe con qué sorpresa puedo salir, lo tomé de las manos y le dije, no te asustes… no es grave.

			Fue peor creo, en vez de calmarse, me dijo hablá, por favor decime qué hiciste…

			Me senté a upa suya, y le conté el destino que le di a las cartas que guardara de Renata.

			Pero confesé mi rencor, hacia Luis, el sabor agrio que me quedó en la boca. Y Pedro sabe cuánto significa la verdad para mí, me entendió, pero quedó estupefacto. Me acarició, y sentada en su regazo, sentí paz, amor y tranquilidad como tantas otras veces.

			Le expliqué que había hablado de esto con Julia, y ella trató de racionalizar lo sucedido, porque pruebas no tenía, según yo le conté, en las cartas no aparecía ni el nombre del Luis, ni el de la supuesta TUYA SIEMPRE… por lo que no tenía nada en concreto, y menos aún luego de haberlas quemado. Además me hizo ver un detalle que observó de mi relato. Las cartas estaban escritas en letra imprenta, demasiado cuidada, como pretendiendo ocultar la identidad de quien las escribió…

			Así que no sé qué pensar… Julia me dijo, que mejor deje todo en el olvido. Cada quien tiene derecho a sus secretos… –¿Y vos qué opinás?, –le pregunté a Pedro, para dar de una vez por todas un final que me trajera sosiego y no sintiera tanto dolor por Renata.

			Las palabras de Pedro fueron: –no me canso de asombrarme de las cosas de las que sos capaz, y el compromiso que ponés en todo lo que te toca vivir, no solo a vos como persona, sino a los demás… esto es muy valioso… y estoy orgulloso de esta mujercita… Y además… sos temible, pero no puedo dejar de amarte. Nos abrazamos, besamos, nos hicimos mil mimos, y así quedó sellado nuestro secreto, (raramente de tres). Sentí mucha paz al haber hablado de esto con Pedro. Esa noche dormimos como dos ángeles.

			Los días pasaban y sumábamos stress, no es fácil estar próximos a semejante partida, y dejar todo organizado en condiciones. Tratamos de hacer todo lo más natural posible, sin entrar en dudas, en cuestionamientos, miedos.

			Los chicos tomaron la decisión con total tranquilidad, felices, de saber que nosotros lo estábamos, y deliberaban de irnos a visitar, cuándo, cómo, quién primero…

			Yo temía más por Pedro, la nostalgia por sus hermanos, las raíces, eran el único obstáculo que tal vez lo hiciera desestabilizar emocionalmente.

			Hasta que me convencí, que ya éramos muy grandes nosotros, y ellos prácticamente todos tenían una vida, y mucha descendencia por la cual preocuparse. Pedro debía evolucionar y hacer su salto cuántico.

			En definitiva los veía una vez al año, eso podía seguir sucediendo. No cambiaba nada, y las comunicaciones son tan fluidas hoy que sería exactamente lo mismo.

			Hay que aceptar que si alguien se va de este plano, en el caso que suceda, es porque debe partir, y no está en nuestro poder evitarlo. Todos sufrimos las ausencias en mayor o menor grado de acuerdo al amor e importancia que tengamos por la persona.

			Bien, finalmente compramos un departamento en París, en el distrito 13.

			Nos decidimos por ese quartier porque es más económico, nada tiene que ver con el París de las postales, ni tampoco posee el glamour de los distritos del norte, pero es sumamente cálido desde la afectividad que trasmiten sus calles y construcciones.

			Es un lugar lindo, pegado con el quartier 5. El metro es magnífico, las comunicaciones son facilísimas, rápidas.

			Luce un urbanismo muy moderno, es el barrio de las torres altas. En un distrito donde los turistas no asoman sus cabezas. Hay mucha comida asiática, incluso franceses de pura cepa, amantes de la gastronomía, van por allí en busca de productos.

			La mezcla de gente, ha enriquecido la zona. Un barrio, auténtico, cómodo, barato, un barrio para vivir.

			Y además, en una ciudad que nos hace bien a ambos, estás en un ratito en cualquier parte, tan cosmopolita, con infinidad de posibilidades.
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			–Julia, vos no conociste a Claudia, como una hermana para mí, ella se casó muy joven con José, un tipo macanudo, con ellos compartimos parte de nuestra vida, llevaban 35 años de casados cuando Claudia se fue de la casa, después de que reiteradas veces le suplicó a José que arreglaran de alguna manera para separarse de común acuerdo. Claudia, una gran luchadora, y con un empuje feroz, un día se cansó de las mentiras y promesas incumplidas, la convivencia se tornó muy difícil… Tienen tres hijas, que ya son mayores, espléndidas personas.

			Claudia comenzó a enfermarse, a estar inestable, trabajaba muchísimo y cada vez se agotaba más. El vínculo entre ellos se abrió formando una grieta día tras día, desgastándose esa relación de la peor forma que puedas imaginar, las agresiones, amenazas, desvalorizaciones, y peleas fueron subiendo de tono de tal modo, que Claudia, con un valor infrahumano, se levantó una mañana y se fue solo con un valija, a hospedarse a casa de otra amiga nuestra, muy querida, Elisa Ribero, a quien me gustaría que conozcas, también había pasado por un trance similar.

			Nunca con Pedro nos alejamos ni de José ni de Claudia. Porque los queremos a ambos como hermanos, y en los problemas de pareja coincidimos no hay que meterse, cada uno lava sus trapos como puede. Solo pusimos buenas palabras cuando era necesario y punto.

			Fue José, quien solo se apartó un poco, Claudia está presente.

			Conversar con Claudia, Julia, te va a hacer bien, es muy luchadora, y saber por todo lo que ha pasado, te hará sentir mejor.

			Y Elisa, te fascinará, tiene un gran poder de seducción, es una mujer cautivadora, enigmática, sentirás solo al verla que te embriaga de placer y armonía, es un saltimbanqui incansable, alegre, te encantará seguramente.

			Luis, también se hizo amigo de José, con los años hemos hecho una telaraña de vínculos y amistad muy hermosa, transparente, fuerte, muy fuerte.

			Si pasa un tiempo, y no nos hemos frecuentado, enseguida alguno hace un llamado y allí estamos todos organizando algo para comer algo rico compartir un vino y charlar.

			Todos conocemos nuestras penas, compartimos épocas duras y las mejores también, viajes inolvidables, programas con los chicos desde bebés, hasta grandecitos y esto hace que seamos inseparables, somos la gran familia de la vida.

			Aunque algunos ya no estén juntos y se hayan sumado nuevos amores hubo una cláusula. Ninguno de esta telaraña será abandonado jamás. Hay un convenio intangible, extraordinario, de respeto que no puede ser alterado por nadie.

			Recordás que te conté que fue Elisa quien la cobijó temporariamente a Claudia, cuando salió de su casa, desvalida, debilitada pero decidida a vivir como ella decía… Dignamente.

			Después de un tiempo, Claudia ya organizada, planea un viaje a Chile, la acompañante fue Elisa Ribero.

			Cuando ambas regresan, Claudia trae un libro con la vida de Pablo Neruda y Matilde Urrutia, que fue su amante, y luego se convirtió en su esposa, hasta la muerte del poeta.

			Me dijo, –leelo, leelo por favor. ¡Te encontrarás en el libro!, sos igual a Matilde. ¡Greta! El amor de Pedro y vos, es igual al amor de estos dos, mientras lo leía, eran ustedes los que venían a mi mente, –me contaba acaloradamente Claudia.

			Habíamos estado un tiempo antes en Chile con Pedro, en La Chascona, una de las casas de Pablo Neruda, confieso, ¡la sentí mi casa!, la decoración, todooo, pero no se me ocurrió comprar el libro…

			Claudia sí lo hizo, lo leyó y me lo pasó diciéndome, –… imaginarla a Matilde, ver sus peinados en las fotos.

			Las locuras de Matilde Urrutia, la distribución de esa casa, y lo que había dentro, la trasladaba a nuestra pareja. Me entregó el libro y me dijo, leelo, fíjate si no sos vos.

			Esa es Claudia, la persona a la que no necesito mirar, para que ya sepa lo que estoy pensando, o lo que siento.

			Me comí el libro, admito, me sentí muy identificada, hasta por las manías y formas de Matilde Urrutia.

			Así Julia, se nos pasa la vida… divirtiéndonos de esta manera sana, armando tertulias, con los maridos o parejas o solo de damas.

			Ya conocerás a todos, Julia, te harán mucho bien, siempre encontramos un rincón imaginario en medio de un mar inexistente donde ahogar todo el daño que pueda estar rondando a cualquiera de nosotros.

			¿Mirá si te enamorás de José? Está solo, no funcionó con Claudia pero… quién te dice.

			Julia al rojo vivo, como siempre que le digo algún exabrupto, o tiro una humorada, me contesta, –¡qué decís!–, a lo que le respondo, –si Claudia estuviera acá, diría si te hace feliz… No tengo ningún problema, es muy graciosa, agregaría que bien le vendría a José estar más feliz, son Tom y Jerry.

			No te asustes, Julia, se trata de gente normal, podés escuchar cosas así, pero somos personas de bien, solo que tratamos de hacer la vida un poco más llevadera, con alegría. Simplemente eso.

			Ahh, Julia, ¿me ayudás a ordenar estas cajas?, a ver qué tiro… son cuadernos viejos, boletines, que ni sé cómo quedaron, creo mamá me dio esta caja cuando se mudó al último departamento.

			Preparo un té y los miramos, ¡pero esto va a parar a la basura!

			Leer redacciones hechas de chicas, será divertido un rato, me gusta, mirar los boletines, una hojeada no vendrá mal, ¿traerán algún recuerdo no?
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			Desde la cocina, le conté en voz alta, que había visto ayer a José con Luis tomando un café en el bar de la esquina.

			Que hablé con Pedro, recordé la observación que ella me hiciera de la letra y decidí dar vuelta la hoja a este asunto.

			Regreso con los tés, y nos ponemos a mirar todo el material que parece sacado de un anticuario, ¡mnmnnmmm!

			Me pongo a examinarlos, con detenimiento, hay trazos que me llaman la atención, y paso a convertirme en una grafóloga experimentada. Caen al suelo un par de carpetas del secundario y veo que Julia se agacha toma una tarjeta, creo de cumpleaños y queda petrificada de golpe… pero no…, algo más sucede…

			La miro y le pregunto, –¿Qué pasa Julia, estás bien?

			–Estoy perfecta, solo que, –no le salía una palabra. Tomo la tarjeta, se ve deslucida por el tiempo, por supuesto, y la recorro. Muy parejas, perfectas las palabras escritas en letra imprenta se suceden una tras otra… y una firma… Renata…

			Enmudecí… y repasé el contenido, era una tarjeta de saludos para Navidad…

			–Greta–, insiste Julia, mientras me rodea con sus brazos… Y mis pensamientos despliegan un mar de recuerdos, de escenas… La letra de las cartas era de Renata, esas misivas de pasión eran de ella para… para… ¿Quién?, Luis, seguro no… Un amor inconfesable… Y mi cabeza fue hacia el pasado, y la vi en casa mirando a Pedro…, y sonriéndole con mucha ternura ofreciendo su ayuda en alguna reunión… ¡NOOOOO! ¿Renata había amado a Pedro en un mundo íntimo… secreto, donde solo ella conocía y ahogaba ese sentimiento…? Con ayuda de Julia me siento y tomo un poco de té que está helado como mi corazón… y estallando en llanto, muy despacito digo… –Julia… ¡Por Dios! Ahora comprendo lo del suicidio… Ahora sí…

			Puedo reconocer la letra, cada carta de amor, que firmaba TUYA SIEMPRE, es su letra… lo es. Y sabés Julia… Qué extraña es la vida… no siento dolor, tampoco puedo sentir ira… cualquiera puede enamorarse de alguien, idealizar, fabular, crearse su propio cuento de Cenicienta… y vivir así con un sueño… Teniendo una vida de cartón para la realidad, para el afuera, y en su interior vivir la que imagina… pobre Renata… cuánta pena siento… ahora entiendo… Buscó no despertar para soñar eternamente…

			–Greta, no entiendo… qué decís… qué descubriste…

			–Julia querida… algo muy, muy fuerte… TUYA SIEMPRE y Renata son una misma persona… Vos misma me hiciste reparar en la letra, que era raro, que elegir la imprenta encerraba algún motivo particular… Así fue… pero no te alarmes… Nada sucedió… todo un sueño, una alucinación de Renata, vivió con ella obsesionada, hasta que no resistió más y eligió irse…

			Imposible de creer, ni siquiera de mencionar… el amor y el espanto viéndose a los ojos…

			–Greta, nada es casual, este hecho terrible impedía que siguieras tu camino, de algún modo te inmovilizaba… Lograste llegar al fondo del abismo… descubriste qué sucedió o al menos una historia muy cercana… Tus días inquietos, el desasosiego que en el fondo de tus pensamientos te llevaba a rumear una y otra vez el por qué de este hecho fatal… se acabó… Lo hiciste…

			Ahora tenés esa llave que como vos decís, lleva a abrir puertas, a inaugurar destinos, a ir más allá. Llegó el tiempo de despegar finalmente de las raíces, guardar solo en el corazón los recuerdos que les hacen bien… y el resto… dejarlos ir. Dijiste que tus hijos ya habían elegido y llevado aquellas cosas que querían preservar de tu casa… entonces, como ellos… prepará tu equipaje y el de Pedro lo más liviano posible, con el resto, podés ayudar a gente que lo necesita.

			No hagas un inventario, ni un balance… Ya está… lo que fue… fue.

			Disponé todo para el viaje, no pierdas más tiempo… fueron etapas, cada mueble, vajilla, cortina… tuvo su momento… hasta el mismo jardín… eso sí… llevate algunos gajitos… si podés… ahí está el secreto, vos me lo enseñás cuando me hablás de tus plantas… volver a empezar… como un gajito…

			En ese momento llega Pedro, no lo esperaba tan temprano… Miró el desorden y creo se preocupó… solo le dije… –Amor…, tenemos todo listo.

			–¿Te parece Greta?…

			–Sí, … podemos partir en cuanto lo dispongas. Mañana llamo a la gente de ayuda social, ellos se ocuparán. Nosotros ya disfrutamos de todo esto, los chicos también, y ¿no te parece que podemos hacer felices a gente que lo necesita…?

			–Mon Dieu… Qué alivio, –exclamó Pedro abrazándome… con una ternura infinita…

			Si llegamos hasta aquí los dos… es porque no necesitamos ninguna otra cosa…

			¡Al fin… ponemos el aerostático en marcha…!

			–¡Pedro!, ¿qué decís?… El avión será…

			–Greta de mi vida… la sobrecarga… el lastre que nos impide volar… y que ambos sin querer venimos aferrando…

			Julia contemplaba la escena con los ojos húmedos de felicidad y nostalgia, Pedro, tan perceptivo y maravilloso, lo notó… y dirigiéndose a ella, dijo…

			–Julia… nos instalamos en París… pronto… muy pronto… te enviamos los pasajes y desde allí, hacen el viaje de “chicas”, de una vez por todas. En Europa está todo tan a mano que pueden recorrer un par de países… ¿Qué tal?

			Yo no podía hablar, la emoción era muy fuerte y muy grande. Bastó que nos miráramos profundo con Julia para saber que todo, todo había terminado, ya no más fantasmas y que tampoco se hablaría jamás de ello. Julia más que feliz, tenía un brillo nuevo en la expresión de su cara y embargada por una sensación de amistad sincera, plena de cariño, sintiéndose parte de lo que estaba sucediendo… dijo…

			–Queridos amigos… estaré en mi casa de Mar del Plata, a la espera de novedades, y de los pasajes por supuesto. ¡Ah!, comenzaré a prepararme mañana mismo…

			Ahora los dejo, me tomará un par de horas llegar, y ustedes… tienen que alistarse…

			En silencio, embargados por algo que con palabras no podría explicar… Acompañamos a Julia a la puerta para verla partir y, mientras el auto se perdía en las calles haciéndose cada vez más chiquitito… En ese momento, aferrada a la tibieza de la mano de Pedro… tuve la certeza que los fantasmas habían desaparecido definitivamente.
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